Je n'ai jamais oui dire que quelqu'un, si ce n'est une seule personne
que je nommerai probablement dans ce chapitre, eût fait une remarque que
je fis au moment même que je jetai les yeux sur le parterre, et qui me
frappa d'autant plus vivement, que je ne me souvenois même pas trop
qu'on l'eût faite; c'est le jeu inconcevable de la nature, en formant un
si grand nombre de nains. Elle se joue sans doute de tous les pauvres
humains dans tous les coins de l'univers; mais à Paris, il semble
qu'elle ne mette point de bornes à ses amusemens. Cette bonne déesse
paroît aussi gaie qu'elle est sage.
J'étois à l'Opéra-comique; mais toutes mes idées n'y étoient pas
renfermées, et elles se promenoient dehors comme si j'y avois été
moi-même... Je mesurois, j'examinois tous ceux que je rencontrois dans
les rues: c'étoit une tâche mélancolique, surtout quand la taille étoit
petite... le visage très-brun, les yeux vifs, le nez long, les dents
blanches, la mâchoire en avant... Je souffrois de voir tant de
malheureux, que la force des accidents avoit chassés de la classe où ils
devoient être, pour les contraindre à faire nombre dans une autre... Les
uns, à cinquante pas, paroissoient à peine être des enfans par leur
taille; les autres étoient noués, rachitiques, bossus, ou avoient les
jambes tortues. Ceux-ci étoient arrêtés dans leur croissance, dès l'âge
de six ou sept ans, par les mains de la nature; ceux-là ressembloient à
des pommiers nains qui, dès leur première existence, font voir qu'ils ne
parviendront jamais à la hauteur commune des autres arbres de la même
espèce.
Un médecin voyageur diroit peut-être que cela ne provient que des
bandages mal faits et mal appliqués... Un médecin sombre diroit que
c'est faute d'air; et un voyageur curieux, pour appuyer ce système, se
mettroit à mesurer la hauteur des maisons, le peu de largeur des rues,
et combien de pieds quarrés occupent au sixième ou septième étage les
gens du peuple, qui mangent et couchent ensemble. M. Shandy, qui avoit
sur bien des choses des idées fort extraordinaires, soutenoit, en
causant un soir sur cette matière, que les enfans, comme d'autres
animaux, pouvoient devenir fort grands lorsqu'ils étoient venus au monde
sans accident; mais, ajoutoit-il, le malheur des habitans de Paris est
d'être si étroitement logés, qu'ils n'ont réellement pas assez de place
pour les faire... Aussi, que font-ils? des riens; car n'est-ce pas ainsi
qu'on doit appeler une chose qui, après vingt ou vingt-cinq ans de
tendres soins et de bonne nourriture, n'est pas devenue plus haute que
ma jambe?... Or, monsieur Shandy étant d'une très-petite stature, on ne
pouvoit rien dire de plus.
Ce n'est pas ici un ouvrage de raisonnement, et je m'en tiens à la
fidélité de la remarque, qui peut se vérifier dans toutes les rues et
dans tous les carrefours de Paris. Je descendois un jour la rue qui
conduit du Carrousel au Palais-Royal; j'aperçus un petit garçon qui
avoit de la peine à passer le ruisseau, et je lui tendis la main pour
l'aider. Quelle fut ma surprise en jetant les yeux sur lui! Le petit
garçon avoit au moins quarante ans... Mais il n'importe, dis-je...
quelqu'autre bonne ame en fera autant pour moi quand j'en aurai
quatre-vingt-dix.
Je sens en moi je ne sais quels principes d'égards et de compassion pour
cette portion défectueuse et diminutive de mon espèce, qui n'a ni la
force ni la taille pour se pousser et pour figurer dans le monde... Je
n'aime point qu'on les humilie... et je ne fus pas sitôt assis à côté de
mon vieil officier, que j'eus le chagrin de voir qu'on se moquoit d'un
bossu au bas de la loge où nous étions.
Il y a, entre l'orchestre et la première loge de côté, un espace où
beaucoup de spectateurs se réfugient quand il n'y a plus de place
ailleurs. On y est debout, quoiqu'on paye aussi cher que dans
l'orchestre. Un pauvre hère de cette espèce s'étoit glissé dans ce lieu
incommode; il étoit entouré de personnes qui avoient au moins deux pieds
et demi de plus que lui... et le nain bossu souffroit prodigieusement;
mais ce qui le gênoit le plus, étoit un homme de plus de six pieds de
haut, épais à proportion, allemand par-dessus tout cela, qui étoit
précisément devant lui, et lui déroboit absolument la vue du théâtre et
des acteurs. Mon nain faisoit ce qu'il pouvoit pour jeter un coup-d'œil
sur ce qui se passoit; il cherchoit à profiter des ouvertures qui se
faisoient quelquefois entre les bras de l'allemand et son corps; il
guettoit d'un côté, étoit à l'affut de l'autre: mais ses soins étoient
inutiles; l'allemand se tenoit massivement dans une attitude carrée; il
auroit été aussi bien dans le fond d'un puits. Il étendit en haut
très-civilement sa main jusqu'au bras du géant, et lui conta sa peine...
L'allemand tourne la tête, jette en bas les yeux sur lui, comme Goliath
sur David... et inexorablement se remet dans sa situation.
Je prenois en ce moment une prise de tabac dans la tabatière de corne du
bon moine. Ah! mon bon père Laurent! comme ton esprit doux et poli, et
qui est si bien modelé pour supporter et pour souffrir avec patience...
comme il auroit prêté une oreille complaisante aux plaintes de ce pauvre
nain!...
Le vieil officier me vit lever les yeux avec émotion en faisant cette
apostrophe, et me demanda ce qu'il y avoit. Je lui contai l'histoire en
trois mots, en ajoutant que cela étoit inhumain.
Le nain étoit poussé à bout, et dans les premiers transports, qui sont
communément déraisonnables, il dit à l'allemand qu'il couperoit sa
longue queue avec ses ciseaux. L'allemand le regarda froidement, et lui
dit qu'il en étoit le maître, s'il pouvoit y atteindre.
Oh! quand l'injure est aiguisée par l'insulte, tout homme qui a du
sentiment prend le parti de celui qui est offensé, tel qu'il soit...
J'aurois volontiers sauté en bas pour aller au secours de l'opprimé...
Le vieil officier le soulagea avec beaucoup moins de fracas... Il fit
signe à la sentinelle, et lui montra le lieu où se passoit la scène. La
sentinelle y pénétra... Il n'y avoit pas besoin d'explication, la chose
étoit visible... Le soldat fit reculer l'allemand, et plaça le nain
devant l'épais géant... Cela est bien fait! m'écriai-je, en frappant des
mains... Vous ne souffririez pas une chose semblable en Angleterre, dit
le vieil officier.
En Angleterre, Monsieur, lui dis-je, nous sommes tous assis à notre
aise...
Il voulut apparemment me donner quelque satisfaction de moi-même, et me
dit: voilà un bon mot... Je le regardai, et je vis bien qu'un bon mot a
toujours de la valeur à Paris. Il m'offrit une prise de tabac.