Quand tout est prêt et qu'on a discuté chaque article de la dépense, il
y a encore, à moins que le mauvais traitement n'ait remué votre bile en
aigrissant votre humeur, une autre affaire à ajuster à la porte avant de
monter en chaise. C'est avec les fils et les filles de la pauvreté que
vous avez affaire; ils vous entourent... Et que personne ne les
rebute... Ce que souffrent ces malheureux est déjà trop cruel, pour y
ajouter de la dureté; il vaut mieux avoir quelque monnoie à leur
distribuer, et c'est un conseil que je donne à tous les voyageurs... Ils
n'auront pas besoin d'écrire les motifs de leur générosité: ils seront
enregistrés ailleurs.
Personne ne donne moins que moi, parce qu'il y a peu de mes
connoissances qui aient moins à donner: mais c'étoit le premier acte de
cette nature que je faisois en France; je le fis avec plus d'attention.
Hélas! disois-je, en les montrant au bout de mes doigts, je n'ai que
huit sous, et il y a huit pauvres femmes et autant d'hommes pour les
recevoir.
Un de ces hommes sans chemise, et dont l'habit tomboit en lambeaux, se
trouvoit au milieu des femmes. Il s'en retira aussitôt en faisant la
révérence. Lorsque le parterre crie tout d'une voix: place aux dames! il
ne montre pas plus de déférence pour le beau sexe que ce pauvre homme.
Juste ciel! m'écriai-je en moi-même, par quelles sages raisons as-tu
ordonné que la mendicité et la politesse seroient réunies dans ce pays,
quand elles sont si opposées dans les autres régions?
Je lui offris un de mes huit sous, uniquement parce qu'il avoit été
honnête.
Un pauvre petit homme plein de vivacité, et qui étoit vis-à-vis de moi,
après avoir mis sous son bras un fragment de chapeau, tira sa tabatière
de sa poche, et offrit généreusement une prise de tabac à toute
l'assemblée... C'étoit un don de conséquence, et chacun le refusa en
faisant une inclination... Il les sollicita avec un air de franchise:
prenez, prenez-en, en regardant d'un autre côté; à la fin chacun en
prit. Ce seroit dommage, me dis-je, que sa boîte se vidât. J'y mis deux
sous, et j'y pris moi-même une prise de tabac pour lui rendre le don
plus agréable. Il sentit le poids de la seconde obligation plus que
celui de la première... C'étoit lui faire honneur; l'autre, au
contraire, étoit humiliante: il me salua jusqu'à terre.
Tenez, dis-je à un vieux soldat qui n'avoit qu'une main, et sembloit
avoir vieilli dans le service, voilà deux sous pour vous... Vive le roi!
s'écria le vieux soldat.
Il ne me restoit plus que trois sous; j'en donnai un pour l'amour de
Dieu: c'est à ce titre qu'on me le demandoit. La pauvre femme avoit la
cuisse disloquée: on ne peut pas soupçonner que ce fût pour un autre
motif.
Mon cher et très-charitable monsieur!... on ne peut refuser celui-ci, me
disois-je.
Milord anglais!... le seul son de ce mot valoit l'argent, et je le payai
du dernier de mes sous... Mais dans l'empressement où j'avois été de les
distribuer, j'avais oublié un pauvre honteux qui n'avoit personne pour
faire la quête, et qui peut-être auroit péri avant d'oser demander
lui-même. Il étoit près de la chaise, mais hors du cercle; il essuyoit
une larme qui découloit le long de son visage, et il avoit l'air d'avoir
vu de plus beaux jours. Bon Dieu! me disois-je, et je n'ai pas un sou
pour lui donner!... Vous en avez mille, s'écrièrent à-la-fois toutes les
puissances de la nature qui étoient en mouvement chez moi. Je
m'approchai de lui, et je lui donnai... il n'importe quoi... Je
rougirois à present de dire combien... j'étois honteux alors de penser
combien peu... Si le lecteur devine ma disposition, il peut juger entre
ces deux points donnés, à vingt ou quarante sous près, quelle fut la
somme précise.
Je ne pouvois rien donner aux autres... Que Dieu vous bénisse! leur
dis-je. Et le bon Dieu vous bénisse vous-même, s'écrièrent le vieux
soldat, le petit homme, etc. etc. Le pauvre honteux ne pouvoit rien
dire... Il tira un petit mouchoir de sa poche, et essuya ses yeux en se
détournant. Je crus qu'il me remercioit plus que tous les autres.