Rubião é que não perdeu a suspeita assim tão facilmente. Teve ideia de
fallar a Carlos Maria, interrogal-o, e chegou a ir á rua dos Invalidos,
no dia seguinte, tres vezes; não o encontrando, mudou de parecer.
Encerrou-se por alguns dias; o major Siqueira arrancou-o á solidão. Ia
participar-lhe que se mudara para a rua Dous de Dezembro. Gostou muito
da casa do nosso amigo, das alfaias, do luxo, de todas as minucias,
ouros e bambinellas. Sobre este assumpto fallou longamente, relembrando
alguns moveis antigos. Como só elle fallasse, parou de repente, para
dizer que o achava aborrecido; era natural, faltava-lhe alli um
complemento.
--O senhor é feliz, mas falta-lhe aqui uma cousa; falta-lhe mulher. O
senhor precisa casar. Case-se, e diga que eu o engano.
Rubião lembrou-se de Santa Thereza,--daquella famosa noite da
conversação com Sophia,--e sentiu correr-lhe um frio pelas costas; mas
a voz do major não tinha nenhum sarcasmo. Tambem não lhe fallava por
interesse. A filha estava ainda qual a deixámos no capitulo XLXIII,
com a differença que os quarenta annos vieram. Quarentona, solteirona.
Gemeu-os comsigo, logo de manhã, no dia em que os completou; não poz
fita nem rosa no cabello. Nenhuma festa; tão sómente um discurso do
pae, ao almoço, lembrando-lhe cousas de criança, anecdotas da mãe e da
avó, um dominó de baile de mascaras, um baptisado de 1848, a solitaria
de um coronel Clodomiro, varias cousas assim de mistura, para entreter
as horas. D. Tonica mal podia ouvil-o; mettida em si mesma, ia roendo o
pão da solitude moral, ao passo que se arrependia dos ultimos exforços
empregados na busca de um marido. Quarenta annos; era tempo de parar.
Nada disso lembrava agora ao major. Fallou sinceramente; achou que a
casa de Rubião não tinha alma. E repetiu, ao despedir-se:
--Case-se, e diga que eu o engano.