--Ah ça! monsieur, vous gaussez-vous? Vous ai-je parlé de diables, et
quoi que ce soit, dans mon récit, vous autorise-t-il à l’assimiler à une
légende? Je dis ce que j’ai vu... et je sais ce que je sais... Les
voyages ne forment pas la vieillesse!
--Monsieur, gronda l’infortuné marin, sans grande conviction du reste...
Par chance, trois coups discrets résonnèrent à ce moment précis contre
notre porte. Un valet venait nous avertir que tous ces messieurs étaient
de retour et que l’heure du dîner allait sonner.
--Je n’ai pas faim, déclara M. de Fontès-Houeilhacq.
--Moi non plus, dit très sèchement M. de Quintecrabe,
--Il suffira que tu m’apportes un poulet, d’ici une heure environ...
avec une dourne de vin blanc, ordonna M. de Fontès-Houeilhacq après
réflexion.
--Et à moi... oh! en cas... quelques tranches de bœuf, avec une cruche
de rouge, ajouta l’ancien officier de marine.
Le valet s’inclina et sortit. Je pris congé immédiatement de mes hôtes.
Je les vis du reste, un peu plus tard, arriver en même temps sur la
terrasse, l’un par l’escalier de droite, l’autre par l’escalier de
gauche. M. de Fontès-Houeilhacq et M. de Quintecrabe de Gorp avaient, à
coup sûr, failli sérieusement se brouiller: il se passa bien dix minutes
avant qu’ils consentissent à avoir l’air de se reconnaître et à
s’adresser la parole... J’ajoute que c’est à Ève et à moi qu’ils durent
le plaisir de ne pas se bouder davantage. Ève apparut parmi nous, toute
rose, toute imprégnée d’une belle journée de grand air et de lumière.
Elle courut vers moi en criant joyeusement:
--Regarde! C’est moi qui l’ai tué, dès l’aube...
Elle me tendait une touffe de soies de sanglier. Et moi, qui gardais
mémoire d’un vieil usage celtique ou païen du pays, je la pris devant
tous; puis, je fis flamber une allumette; et la touffe de soie, au bout
de mes doigts crépita dans la flamme en répandant une odeur acre de
corne...
--Vénus venge une fois de plus Adonis! murmura près de nous M. de
Fontès-Houeilhacq...
Et le marquis Sulpice d’Escorral:
--Allons! C’est officiel... Mes amis, ces enfants n’ont plus rien à vous
apprendre...
--Vivent les _novies_! crièrent les chasseurs.
--Monsieur, il me semble qu’en un pareil moment, il convient d’oublier
certaines paroles, dit M. de Quintecrabe en tendant la main à M. de
Fontès-Houeilhacq...
Et ils s’assirent l’un près de l’autre, comme à l’ordinaire. Tout près
d’eux, mon père, au comble de l’attendrissement, sanglotait, non sans
sauter au cou de quiconque passait à portée de son étreinte.
Le rire étrange, déjà plusieurs fois entendu, retentit encore au bas de
la terrasse. Il me semble qu’Ève et moi, au milieu de l’allégresse
générale, avions été seuls à l’entendre. Je voulus courir vers la
balustrade, profiter de ce qu’il faisait encore grand jour pour me
rendre compte...
Ève me retint:
--Laisse donc... Laisse donc...
--Qui est-ce? Cela m’agace.
--Est-ce que tu m’aimes?
--Ève!...
--Alors, embrasse-moi encore, et reste ici.
Il me sembla que ma fiancée, quelques secondes plus tard, murmurait
entre ses dents quelque chose comme:
--_Elle_ commence à m’embêter... _elle_ me paiera cela.