Hier au soir on nous a fait un conte,
Qui me parut assez original;
Il faut, messieurs, que je vous le raconte;
Il est très-court et surtout point moral.
Damis, Églé, couple élégant, volage,
Étaient unis, mais par le sacrement;
L'amour jadis les unit davantage.
Églé sensible, au sortir du couvent,
Avait aimé son époux sans partage;
Quoiqu'à la cour tout s'excuse à son âge,
Damis lui-même était un tendre amant.
Mais tout à coup, sans qu'on sût trop comment
Par ton, par air, fuyant le tête à tête,
Avec fracas courant de fête en fête,
Croyant surtout avoir bien du plaisir,
De s'adorer on n'eut plus le loisir.
Un mari mort, on souffre le veuvage;
Mais quand il vit, c'est un cruel outrage;
Églé le sent: Églé va se venger.
Je vois d'ici ces messieurs s'arranger,
Et minuter le beau brevet d'usage
Au bon Damis. Pour vous faire enrager,
Mes chers amis, Églé restera sage;
Et du mari l'honneur est sans danger.
Madame, un soir, après la comédie,
Rentre chez elle: aimable compagnie,
Cercle brillant; on apporte un billet,
Elle ouvre... ô ciel! sottise de valet.
Églé rougit, et regarde à l'adresse.
Or, vous saurez que le susdit poulet
Est pour Damis; que certaine comtesse
Vers le minuit rendez-vous lui donnait,
Et que d'un mot l'orthographe mal mise
Peut d'un vieux Suisse excuser la méprise.
La belle Églé prend son parti soudain:
En un clin d'œil elle devient charmante;
Noble enjoûment, gaîté vive et piquante
Sont mis en jeu: le souper fut divin;
Nul quolibet, des contes agréables;
Les gens d'esprit, les convives aimables
Étincelaient; les sots, les ennuyeux
Furent bruyans, ne pouvant faire mieux.
Madame avait cette coquetterie
Qui plaît, enflamme, amuse tour à tour,
Et qui permet à la galanterie
De ressembler quelquefois à l'amour.
Or, devinez si chacun voulut plaire.
Mais savez-vous sur qui le charme opère
Plus puissamment? c'est sur notre mari.
De son bonheur avisé par autrui,
De la tendresse il a pris le langage;
Malgré l'affront de paraître amoureux,
Un air folâtre, un riant badinage,
Cachaient, montraient ses transports et ses feux.
Chacun sortit; on s'en va, bon voyage.
Damis est seul: voilà Damis heureux;
Même on prétend que, dans cette occurrence,
Un doux refus, une adroite défense
Fit d'un époux un amant merveilleux.
A pareil trait on ne pouvait s'attendre;
Mais un mari s'étonne d'être aimé:
On est surpris, on veut aussi surprendre;
L'honneur s'en mêle, on se trouve animé.
Damis se croit vainqueur de l'aventure;
Baissant les yeux, sa modeste moitié
Prend plaisamment un air humilié:
«Écoutez-moi, Damis, je vous conjure;
Je sens, dit-elle avec timidité,
Qu'à vous fixer je ne saurais prétendre;
A la raison je sens qu'il faut se rendre,
Et vous céder à la société.
Fait comme vous....--O ciel! êtes-vous folle?
Songez-vous bien?--Oui, monsieur... Je m'immole...
Lisez... Eh bien! reprit-on d'un air doux,
Vous n'allez pas bien vite au rendez-vous?
--Qui? moi... J'y suis...--Le mot est bien aimable.
Mais songez-vous qu'une femme adorable
En ce moment... Ah! du moins, écrivez...
--Ecrire! quoi!...--Je le veux, vous devez
Une réplique à la tendre semonce.»
Alors Damis confus, un peu troublé,
«Je ne dois rien, dit-il; et mon Eglé
A tout surpris, la lettre... et la réponse.»