C'était là le motif qui faisait que sa porte
Était fermée à tous. En effet, eh! qu'importe
A son cœur occupé cette cour qui la suit?
Ces beaux fils, ces dandys qui l'enchantaient naguères
Lui semblent maintenant ou guindés ou vulgaires;
Leurs madrigaux musqués la fatiguent; le bruit
Et le jour lui font mal; tout l'excède et l'ennuie.
Sur sa petite main son front penche et s'appuie,
Son bras potelé pend au bord de son fauteuil,
La pauvre enfant! voyez, sa joue est toute pâle.
Le dépit a changé ses roses en opale,
Une larme luit à son œil.