Ce digne chat était du reste l'être unique
Admis dans ce repaire, et pour qui Véronique
Eût de l'affection;--peut-être bien aussi
Était-il seul au monde à l'aimer;--vieille, laide
Et pauvre, qui l'eût fait? C'est un mal sans remède;
Ceux qu'on hait sont méchants, et l'on s'excuse ainsi.
--Il fait nuit, tout se tait; une lumière rouge,
Intermittente, oscille aux vitrages du bouge;
--Notre matou, couché sur le fauteuil boiteux,
Regarde d'un air grave et plein d'intelligence
La vieille qui s'agite et qui fait diligence
Pour quelque mystère honteux;