Je n'ai point de robe de noces si belle. Et tu ne m'en voudras pas de ne
t'apporter que moi-même au lieu d'un vêtement brodé.
* * * * *
Cette finale, certes, était ravissante, et l'ensemble du morceau d'une
haute tenue. Mais le modernisme, si je peux dire, y paraissait en
transparence comme à travers un sujet ancien la grâce, jadis neuve, d'un
Sandro Botticelli.
Le narcisse brodé me semblait être un impudent défi à ma crédulité.
Si sot qu'on croie un poète (et je passais alors par cette épreuve du
mépris que fait peser sur nous, le monde en général), je ne l'étais
point tellement que je donnasse dans ce panneau, si recouvert de fleurs
fût-il! Ce qui me faisait trouver la plaisanterie plus mauvaise encore
c'était qu'elle me fût servie non seulement par des gens d'un goût très
averti mais qui, s'ils étaient les auteurs des Robinsons basques,
étaient doués d'un génie poétique au moins égal au mien. Et, d'envisager
cette dernière hypothèse, n'allait point de ma part sans aigreur.
Je faillis leur crier: «Prenez-vous donc Pégase pour une bourrique?»
Mais j'en fus retenu par la noblesse même de ce chant nuptial, et,
dis-je, par le désir de connaître le but et l'issue d'une machination
aussi baroque.
Nul doute que les deux gaillards ne voulussent entrer en possession de
la clef des grottes d'Isturitz. Mais à quelles fins? Je me méfiais que
ce ne fût point pour en inventorier les curiosités préhistoriques,
pensait-il que je l'autoriserais, me sentant piqué au jeu, à s'en aller,
en compagnie de son oncle, rechercher dans la noirceur de ces cryptes
les mousselines où neigeait le légendaire narcisse d'amoureuses?
Je dois à la vérité de dire que, faisant preuve, ce jour-là, d'autant de
tact que d'adresse, Jacob non plus qu'Eliézer ne me sollicitèrent au
sujet de la clef.
Ils n'en parlèrent point davantage au gardien lorsque nous allâmes, au
retour, serrer sa patte velue. Il vivait, non loin d'une caverne, dans
la compagnie de ses quatorze jeunes enfants et de leur mère. De celle-ci
il nous dit qu'elle avait autant de lait qu'une vache bretonne, et qu'il
ne serait point embarrassé, en l'absence de nourrissons, d'en tirer cinq
francs par jour, s'il l'allait vendre à la ville; Cette rusticité dans
le propos cadrait avec cette féroce observance de la consigne qu'il ne
levait qu'en faveur de M. Passerose--le propriétaire même des lieux--ou
que pour moi. De toutes autres gens, même que je lui eusse recommandés,
il eût exigé, encore qu'il ne sût pas lire, une autorisation écrite de
M. Passerose.
Cet indigène, nommé Salbaya, nous indiqua d'un geste du menton, qu'il
accompagna d'un sourire lacustre, un fusil rangé au-dessus de la
cheminée, nous disant l'avoir chargé de grenaille et de gravier. Puis,
il pointa un index terrible dans la direction des grottes.
Salbaya n'était, au fond, qu'un de ces hommes nés pour se dévouer
jusqu'au sang à de nobles causes, mais qui ne trouvent point emploi de
leur courage. Moins éloignés du monde, plus instruits, sans doute
eussent-ils joué des rôles de partisans ou de soldats. Ne s'étant pu
réaliser ainsi, en aucune façon, Salbaya concevait une fierté
désordonnée d'avoir été investi--la rase campagne aidant--de cette
fonction de gardien-chef d'un refuge d'ours antiques.
En prenant congé de lui, nous remîmes nos doigts dans sa griffe. Puis
notre calèche nous ramena lentement, par Saint-Martin, Saint-Esteben et
Bonloc, à la place de Hasparren.
Chemin faisant, nous fîmes halte au pont de l'Arbéroue, et nous nous
plûmes à regarder trois jeunes gens qui, la culotte relevée au-dessus du
genou, fouillaient avec un filet les dessous de la berge pour y puiser
des truites.
Ils les enfermaient en des vanneries en forme de carafe, tressées par
des Bohémiens, et qu'ils bouchaient avec des feuilles d'aulne.
Nous observâmes qu'ils rejetaient avec mépris, en retirant les poissons
du piège, les écrevisses qui y grouillaient. Nous les priâmes de vouloir
bien nous réserver celles-ci. Ils le firent de la meilleure grâce du
monde, et nous remportâmes ainsi, pour quelques sous, un plein panier de
ces excellents crustacés, bien loin que je pusse soupçonner le rôle
qu'ils allaient jouer avant peu dans la légende ondicolienne. A ce
moment je me fis cette seule réflexion que les jeunes pêcheurs qui
pratiquaient un sport aussi simple ne devaient point différer beaucoup
des premiers Robinsons basques.
Nous fîmes cuire et mangeâmes nos petites bêtes, le soir même, dans
l'hôtel de la gracieuse petite ville, l'hôtel Gascoïna. Puis nous
regagnâmes, non Bayonne qui était assez éloigné, mais ma villa où
j'avais fait préparer des chambres pour mes compagnons de voyage.
S'ils furent imprudents d'accepter mon hospitalité, la suite va le dire.
Mais j'étais loin de me douter, quelques heures avant de les loger, que
le mystère dont ils entouraient leurs faits et gestes à mon égard allait
s'éclaircir.