_Le Vicomte Odet de Dunois à Mgr Du Rozier, évêque de Vernon._
Paris, le 12 septembre 1828.
Monseigneur,
Au temps sublime où l'Eglise dirigeait en souveraine le laboureur et le
croisé, l'Empereur et le valet d'armée, le barde divin et l'humble
clerc, le lépreux dans son bouge et la châtelaine en son burg, nulle
autre justice ne semblait plus haute que le saint tribunal de l'évêque.
Il n'y avait pas de cause qu'alors on n'osât lui soumettre, ni de cas où
la décision d'un tel juge ne fût acceptée sans appel. Qu'est-ce que le
temps? Un pendule affolé qui va et revient. Ce qui a été sera. Comme aux
jours les plus fervents du grand moyen-âge, je me jette à vos pieds, et
viens traduire devant votre justice le baron Stéphane Du Rozier, votre
frère, que j'accuse hautement d'abominable dureté, d'insulte à une
femme, et d'abus.
Mon crime est grand. Je le proclamerai. Mon amour fut immense.
Je le chanterai. Je conçus une passion sacrilège pour la baronne
Du Rozier. Sans doute l'Eglise n'a-t-elle pas assez de foudres et
d'excommunications pour les adultères! Mais la Providence sait
discerner la paillette d'or dans l'immondice, et l'unique diamant
parmi les cailloux du désert. Delphine m'aima: nous étions damnés!
Nous fussions devenus peut-être des repentis.
Mais l'homme qui avait sur l'autel juré d'associer sa vie à l'ange dont
il devint l'époux, l'homme qui devait être son protecteur ici-bas et son
père spirituel, comment remplit-il sa mission? La préserva-t-il d'une
erreur maudite et adorée, demeura-t-il à son côté, daigna-t-il seulement
pleurer l'enfant prodigue? Ah, par Satan! rien de cela: il partit!
Il partit! Il mit des océans, des ciels et des montagnes entre la
malheureuse et lui. Il me fallut assister, impuissant, à des intimes
tortures, à des tourments quotidiens qui, minute par minute, semaine par
semaine, devenaient plus poignants. Quelque étroite que soit la porte
céleste, Delphine y peut passer! Ce n'étaient, parmi ses larmes, que de
continuelles et infernales questions: «Hélas, en ce moment, que fait-il?
A-t-il péri en ces affreux climats? En mourant, m'a-t-il pardonné?»
Recevez en votre absolution, Monseigneur, la palpitante convertie!
Cependant le monstre est revenu, tout animé d'un hideux sourire. Il a
repris sa proie exténuée, fascinée. Que devais-je faire? Le provoquer,
le tuer? Non pas!
Comme aux époques de foi profonde, Monseigneur, je cite seulement à
comparaître devant vous un homme convaincu d'avoir abandonné, puis
torturé par son absence l'épouse qu'il avait choisie, de l'avoir
offensée douloureusement, et de s'être rendu coupable du plus atroce
abus, dans une circonstance tragique, en partant avec mépris pour je ne
sais quel insolent voyage. Ce sont là des moeurs de roué, de classique
et de polisson. Cela n'a plus cours aujourd'hui.
Dans l'attente, Monseigneur, de la réponse que vous daignerez
m'accorder, je vous prie de recevoir mon hommage déférent, obéissant et
tristement fidèle.
Vicomte ODET DE DUNOIS.