On n'en finissait pas avec la conspiration des prisons. Quarante-neuf
accusés remplissaient les gradins. Maurice Brotteaux occupait la droite
du plus haut degré, la place d'honneur. Il était vêtu de sa redingote
puce, qu'il avait soigneusement brossée la veille, et reprisée à
l'endroit de la poche que le petit Lucrèce, à la longue, avait usée. A
son côté, la femme Rochemaure, peinte, fardée, éclatante, horrible. On
avait placé le Père Longuemare entre elle et la fille Athénaïs, qui
avait retrouvé, aux Madelonnettes, la fraîcheur de l'adolescence.
Les gendarmes entassaient sur les gradins des gens que ceux-ci ne
connaissaient pas, et qui, peut-être, ne se connaissaient pas entre eux,
tous complices cependant, parlementaires, journaliers, ci-devant nobles,
bourgeois et bourgeoises. La citoyenne Rochemaure aperçut Gamelin au
banc des jurés. Bien qu'il n'eût pas répondu à ses lettres pressantes, à
ses messages répétés, elle espéra en lui, lui envoya un regard suppliant
et s'efforça d'être pour lui belle et touchante. Mais le regard froid du
jeune magistrat lui ôta toute illusion.
Le greffier lut l'acte d'accusation qui, bref sur chacun des accusés,
était long à cause de leur nombre. Il exposait à grands traits le
complot ourdi dans les prisons pour noyer la République dans le sang des
représentants de la nation et du peuple de Paris, et, faisant la part de
chacun, il disait:
"L'un des plus pernicieux auteurs de cette abominable conjuration est le
nommé Brotteaux, ci-devant des Ilettes, receveur des finances sous le
tyran. Cet individu, qui se faisait remarquer, même au temps de la
tyrannie, par sa conduite dissolue, est une preuve certaine que le
libertinage et les mauvaises moeurs sont les plus grands ennemis de la
liberté et du bonheur des peuples: en effet, après avoir dilapidé les
finances publiques et épuisé en débauches une notable partie de la
substance du peuple, cet individu s'associa avec son ancienne concubine,
la femme Rochemaure, pour correspondre avec les émigrés et informer
traîtreusement la faction de l'étranger de l'état de nos finances, des
mouvements de nos troupes, des fluctuations de l'opinion.
"Brotteaux qui, à cette période de sa méprisable existence, vivait en
concubinage avec une prostituée qu'il avait ramassée dans la boue de la
rue Fromenteau, la fille Athénaïs, la gagna facilement à ses desseins et
l'employa à fomenter la contre-révolution par des cris impudents et des
excitations indécentes.
"Quelques propos de cet homme néfaste vous indiqueront clairement ses
idées abjectes et son but pernicieux. Parlant du tribunal patriotique,
appelé aujourd'hui à le châtier, il disait insolemment: "Le Tribunal
révolutionnaire ressemble à une pièce de Guillaume Shakespeare, qui mêle
aux scènes les plus sanglantes les bouffonneries les plus triviales."
Sans cesse il préconisait l'athéisme, comme le moyen le plus sûr
d'avilir le peuple et de le rejeter dans l'immoralité. Dans la prison de
la Conciergerie, où il était détenu, il déplorait à l'égal des pires
calamités les victoires de nos vaillantes armées, et s'efforçait de
jeter la suspicion sur les généraux les plus patriotes en leur prêtant
des desseins tyrannicides. "Attendez-vous, disait-il, dans un langage
atroce, que la plume hésite à reproduire, attendez-vous à ce que, un
jour, un de ces porteurs d'épée, à qui vous devez votre salut, vous
avale tous comme la grue de la fable avala les grenouilles."
Et l'acte d'accusation poursuivait de la sorte.
"La femme Rochemaure, ci-devant noble, concubine de Brotteaux, n'est pas
moins coupable que lui. Non seulement elle correspondait avec l'étranger
et était stipendiée par Pitt lui-même, mais, associée à des hommes
corrompus, tels que Julien (de Toulouse) et Chabot, en relations avec le
ci-devant baron de Batz, elle inventait, de concert avec ce scélérat,
toutes sortes de machinations pour faire baisser les actions de la
Compagnie des Indes, les acheter à vil prix et en relever le cours par
des machinations opposées aux premières, frustrant ainsi la fortune
privée et la fortune publique. Incarcérée à la Bourbe et aux
Madelonnettes, elle n'a pas cessé de conspirer dans sa prison, d'agioter
et de se livrer à des tentatives de corruption à l'égard des juges et
des jurés.
"Louis Longuemare, ex-noble, ex-capucin, s'était depuis longtemps essayé
à l'infamie et au crime avant d'accomplir les actes de trahison dont il
a à répondre ici. Vivant dans une honteuse promiscuité avec la fille
Gorcut, dite Athénaïs, sous le toit même de Brotteaux, il est le
complice de cette fille et de ce ci-devant noble. Durant sa captivité à
la Conciergerie, il n'a pas cessé un seul jour d'écrire des libelles
attentatoires à la liberté et à la paix publiques.
"Il est juste de dire, à propos de Marthe Gorcut, dite Athénaïs, que les
filles prostituées sont le plus grand fléau des moeurs publiques,
auxquelles elles insultent, et l'opprobre de la société qu'elles
flétrissent. Mais à quoi bon s'étendre sur des crimes répugnants, que
l'accusée avoue sans pudeur?..."
L'accusation passait ensuite en revue les cinquante-quatre autres
prévenus, que ni Brotteaux, ni le Père Longuemare, ni la citoyenne
Rochemaure ne connaissaient, sinon pour en avoir vu plusieurs dans les
prisons, et qui étaient enveloppés avec les premiers dans "cette
conjuration exécrable, dont les annales des peuples ne fournissent point
d'exemple".
L'accusation concluait à la peine de mort pour tous les inculpés.
Brotteaux fut interrogé le premier.
"Tu as conspiré?
--Non, je n'ai pas conspiré. Tout est faux dans l'acte d'accusation que
je viens d'entendre.
--Tu vois: tu conspires encore en ce moment contre le Tribunal."
Et le président passa à la femme Rochemaure, qui répondit par des
protestations désespérées, des larmes et des arguties.
Le Père Longuemare s'en remettait entièrement à la volonté de Dieu. Il
n'avait pas même apporté sa défense écrite.
A toutes les questions qui lui furent posées, il répondit avec un esprit
de renoncement. Toutefois, quand le président le traita de capucin, le
vieil homme en lui se ranima:
"Je ne suis pas capucin, dit-il, je suis prêtre et religieux de l'ordre
des Barnabites.
--C'est la même chose", répliqua le président avec bonhomie.
Le Père Longuemare le regarda, indigné:
"On ne peut concevoir d'erreur plus étrange, fit-il, que de confondre
avec un capucin un religieux de cet ordre des Barnabites qui tient ses
constitutions de l'apôtre saint Paul lui-même."
Les éclats de rire et les huées éclatèrent dans l'assistance.
Et le Père Longuemare, prenant ces moqueries pour des signes de
dénégation, proclamait qu'il mourrait membre de cet ordre de
Saint-Barnabé, dont il portait l'habit dans son coeur.
"Reconnais-tu, demanda le président, avoir conspiré avec la fille
Gorcut, dite Athénaïs, qui t'accordait ses méprisables faveurs?"
A cette question, le Père Longuemare leva vers le ciel un regard
douloureux et répondit par un silence qui exprimait la surprise d'une
âme candide et la gravité d'un religieux qui craint de prononcer de
vaines paroles.
"Fille Gorcut, demanda le président à la jeune Athénaïs, reconnais-tu
avoir conspiré avec Brotteaux?"
Elle répondit doucement:
"Monsieur Brotteaux, à ma connaissance, n'a fait que du bien. C'est un
homme comme il en faudrait beaucoup et comme il n'y a pas meilleur. Ceux
qui disent le contraire se trompent. C'est tout ce que j'ai à dire."
Le président lui demanda si elle reconnaissait avoir vécu en concubinage
avec Brotteaux. Il fallut lui expliquer ce terme qu'elle n'entendait
pas. Mais, dès qu'elle eut compris de quoi il s'agissait, elle répondit
qu'il n'aurait tenu qu'à lui, mais qu'il ne le lui avait pas demandé.
On rit dans les tribunes et le président menaça la fille Gorcut de la
mettre hors des débats si elle répondait encore avec un tel cynisme.
Alors elle l'appela cafard, face de carême, cornard, et vomit sur lui,
sur les juges et les jurés des potées d'injures, jusqu'à ce que les
gendarmes l'eussent tirée de son banc et emmenée hors de la salle.
Le président interrogea ensuite brièvement les autres accusés, dans
l'ordre où ils étaient placés sur les gradins. Un nommé Navette répondit
qu'il n'avait pu conspirer dans une prison où il n'avait séjourné que
quatre jours. Le président fit cette observation que la réponse était à
considérer et qu'il priait les citoyens jurés d'en tenir compte. Un
certain Bellier répondit de même et le président adressa en sa faveur
la même observation au jury. On interpréta cette bienveillance du juge
comme l'effet d'une louable équité ou comme un salaire dû à la délation.
Le substitut de l'accusateur public prit la parole. Il ne fit
qu'amplifier l'acte d'accusation et posa ces questions:
"Est-il constant que Maurice Brotteaux, Louise Rochemaure, Louis
Longuemare, Marthe Gorcut, dite Athénaïs, Eusèbe Rocher, Pierre
Guyton-Fabulet, Marcelline Descourtis, etc., etc., ont formé une
conjuration dont les moyens sont l'assassinat, la famine, la fabrication
de faux assignats et de fausse monnaie, la dépravation de la morale et
de l'esprit public, le soulèvement des prisons; le but: la guerre
civile, la dissolution de la représentation nationale, le rétablissement
de la royauté?
Les jurés se retirèrent dans la chambre des délibérations. Ils se
prononcèrent à l'unanimité pour l'affirmative en ce qui concernait tous
les accusés, à l'exception des dénommés Navette et Bellier, que le
président et, après lui, l'accusateur public avaient mis, en quelque
sorte, hors de cause. Gamelin motiva son verdict en ces termes:
"La culpabilité des accusés crève les yeux: leur châtiment importe au
salut de la Nation et ils doivent eux-mêmes souhaiter leur supplice
comme le seul moyen d'expier leurs crimes."
Le président prononça la sentence en l'absence de ceux qu'elle
concernait. Dans ces grandes journées, contrairement à ce qu'exigeait la
loi, on ne rappelait pas les condamnés pour leur lire leur arrêt, sans
doute parce qu'on craignait le désespoir d'un si grand nombre de
personnes. Vaine crainte, tant la soumission des victimes était alors
grande et générale! Le greffier descendit lire le verdict, qui fut
entendu dans ce silence et cette tranquillité qui faisaient comparer les
condamnés de prairial à des arbres mis en coupe.
La citoyenne Rochemaure se déclara enceinte. Un chirurgien, qui était
en même temps juré, fut commis pour la visiter. On la porta évanouie
dans son cachot.
"Ah! soupira le Père Longuemare, ces juges sont des hommes bien dignes
de pitié: l'état de leur âme est vraiment déplorable. Ils brouillent
tout et confondent un barnabite avec un franciscain."
L'exécution devait avoir lieu, le jour même, à la "barrière du
Trône-Renversé". Les condamnés, la toilette faite, les cheveux coupés,
la chemise échancrée, attendirent le bourreau, parqués comme un bétail
dans la petite salle séparée du greffe par une cloison vitrée.
A l'arrivée de l'exécuteur et de ses valets, Brotteaux, qui lisait
tranquillement son Lucrèce, mit le signet à la page commencée, ferma le
livre, le fourra dans la poche de sa redingote et dit au barnabite:
"Mon révérend Père, ce dont j'enrage, c'est que je ne vous persuaderai
pas. Nous allons dormir tous deux notre dernier sommeil, et je ne
pourrai pas vous tirer par la manche et vous réveiller pour vous dire:
"Vous voyez: vous n'avez plus ni sentiment ni connaissance; vous êtes
inanimé. Ce qui suit la vie est comme ce qui la précède."
Il voulut sourire; mais une atroce douleur lui saisit le coeur et les
entrailles et il fut près de défaillir.
Il reprit toutefois:
"Mon Père, je vous laisse voir ma faiblesse. J'aime la vie et ne la
quitte point sans regret.
--Monsieur, répondit le moine avec douceur, prenez garde que vous êtes
plus brave que moi et que pourtant la mort vous trouble davantage. Que
veut dire cela, sinon que je vois la lumière, que vous ne voyez pas
encore?
--Ce pourrait être aussi, dit Brotteaux, que je regrette la vie parce
que j'en ai mieux joui que vous, qui l'avez rendue aussi semblable que
possible à la mort.
--Monsieur, dit le Père Longuemare en pâlissant, cette heure est grave.
Que Dieu m'assiste! Il est certain que nous mourrons sans secours. Il
faut que j'aie jadis reçu les sacrements avec tiédeur et d'un coeur
ingrat, pour que le Ciel me les refuse aujourd'hui que j'en ai un si
pressant besoin."
Les charrettes attendaient. On y entassa les condamnés, les mains liées.
La femme Rochemaure, dont la grossesse n'avait pas été reconnue par le
chirurgien, fut hissée dans un des tombereaux. Elle retrouva un peu de
son énergie pour observer la foule des spectateurs, espérant contre
toute espérance y rencontrer des sauveurs. Ses yeux imploraient.
L'affluence était moindre qu'autrefois et les mouvements des esprits
moins violents. Quelques femmes seulement criaient: "A mort!" ou
raillaient ceux qui allaient mourir. Les hommes haussaient les épaules,
détournaient la tête et se taisaient, soit par prudence, soit par
respect des lois.
Il y eut un frisson dans la foule quand Athénaïs passa le guichet. Elle
avait l'air d'un enfant.
Elle s'inclina devant le religieux:
"Monsieur le curé, lui dit-elle, donnez-moi l'absolution."
Le Père Longuemare murmura gravement les paroles sacramentelles, et dit:
"Ma fille! vous êtes tombée dans de grands désordres; mais que ne
puis-je présenter au Seigneur un coeur aussi simple que le vôtre!"
Elle monta, légère, dans la charrette. Et là, le buste droit, sa tête
d'enfant fièrement dressée, elle s'écria:
"Vive le roi!"
Elle fit un petit signe à Brotteaux pour lui montrer qu'il y avait de la
place à côté d'elle. Brotteaux aida le barnabite à monter et vint se
placer entre le religieux et l'innocente fille.
"Monsieur, dit le Père Longuemare au philosophe épicurien, je vous
demande une grâce: ce Dieu auquel vous ne croyez pas encore, priez-le
pour moi. Il n'est pas sûr que vous ne soyez pas plus près de lui que je
ne le suis moi-même: un moment en peut décider. Pour que vous deveniez
l'enfant privilégié du Seigneur, il ne faut qu'une seconde. Monsieur,
priez pour moi."
Tandis que les roues tournaient en grinçant sur le pavé du long
faubourg, le religieux récitait du coeur et des lèvres les prières des
agonisants.
Brotteaux se remémorait les vers du poète de la nature: _Sic ubi non
erimus_.... Tout lié qu'il était et secoué dans l'infâme charrette, il
gardait une attitude tranquille et comme un souci de ses aises. A son
côté, Athénaïs, fière de mourir ainsi que la reine de France, jetait sur
la foule un regard hautain, et le vieux traitant, contemplant en
connaisseur la gorge blanche de la jeune femme, regrettait la lumière du
jour.