Eustache avait été descendu dans une de ces logettes du Châtelet dont
Cyrano disait qu'en l'y voyant, on l'eût pris pour une bougie sous une
ventouse.
--Si l'on me donne, ajoutait-il après en avoir visité tous les recoins
ensemble par une pirouette, si l'on me donne ce vêtement de roc pour un
habit, il est trop large; si c'est pour un tombeau, il est trop étroit.
Les poux y ont des dents plus longues que le corps, et l'on y souffre
sans cesse de la pierre, qui n'est pas moins douloureuse pour être
extérieure.
Là, notre héros put faire à loisir des réflexions sur sa mauvaise
fortune, et maudire le fatal secours qu'il avait reçu de l'escamoteur,
qui avait distrait ainsi un de ses membres de l'autorité naturelle de
sa tête; d'où toute sorte de désordres devaient résulter forcément.
Aussi sa surprise fut-elle grande de voir un jour maître Gonin
descendre en son cachot, et lui demander d'un ton calme comment il s'y
trouvait.
--Que le diable te pende avec tes tripes! méchant hâbleur et jeteur de
sorts, lui fit-il, pour tes enchantements damnés!
--Qu'est-ce donc? répondit l'autre; suis-je cause pourquoi vous n'êtes
pas venu le dixième jour faire lever le charme en m'apportant la somme
dite?
--Eh! savais-je aussi qu'il vous fallût si vite cet argent, dit
Eustache un peu moins haut, à vous qui faites de l'or à volonté, comme
l'écrivain Flamel?
--Point, point! fit l'autre, c'est bien le contraire! J'y viendrai sans
doute, à ce grand œuvre hermétique, étant tout à fait sur la voie; mais
je n'ai encore réussi qu'à transmuter l'or fin en un fer très-bon et
très-pur: secret qu'avait aussi trouvé le grand Raymond Lulle sur la
fin de ses jours ...
--La belle science! dit le drapier. Çà! vous venez donc m'ôter d'ici à
la fin; pardigues! c'est bien raison! et je n'y comptais plus guère ...
--Voici justement l'enclouure, mon compagnon! C'est en effet à quoi je
compte bientôt réussir, que d'ouvrir ainsi les portes sans clefs, pour
entrer et sortir; et vous allez voir par quelle opération on y parvient.
Disant cela, le bohémien tira de sa poche son livre d'Albert le
Grand, et, à la clarté de la lanterne qu'il avait apportée, il lut le
paragraphe qui suit:
MOYEN HÉROÏQUE DONT SE SERVENT LES SCÉLÉRATS
POUR S'INTRODUIRE DANS LES MAISONS
«On prend la main coupée d'un pendu, qu'il faut lui avoir achetée avant
la mort; on la plonge, en ayant soin de la tenir presque fermée, dans
un vase de cuivre contenant du zimac et du salpêtre, avec de la graisse
de _spondillis._ On expose le vase à un feu clair de fougère et de
verveine; de sorte que la main s'y trouve, au bout d'un quart d'heure,
parfaitement desséchée et propre à se conserver longtemps. Puis, ayant
composé une chandelle avec de la graisse de veau marin et du sésame
de Laponie, on se sert de la main comme d'un martinet pour y tenir
cette chandelle allumée; et, par tous les lieux où l'on va, la portant
devant soi, les barres tombent, les serrures s'ouvrent, et toutes les
personnes que l'on rencontre demeurent immobiles. Cette main ainsi
préparée reçoit le nom de _main de gloire._»
--Quelle belle invention! s'écria Eustache Bouteroue.
--Attendez donc; quoique vous ne m'ayez pas vendu votre main, elle
m'appartient cependant, parce que vous ne l'avez point dégagée au jour
convenu, et la preuve de cela est que, une fois l'échéance passée,
elle s'est conduite, par l'esprit dont elle est possédée de façon que
je puisse en jouir au plus tôt. Demain, le Parle ment vous jugera à la
hart; après-demain, la sentence s'accomplira, et, le soir même, je
cueillerai ce fruit tant convoité et l'accommoderai de la manière qu'il
faut.
--Non-da! s'écria Eustache; et je veux, dès demain, dire à _messieurs_
tout le mystère.
--Ah! c'est bon, faites cela ... et seulement vous serez brûlé vif pour
avoir usé de magie, ce qui vous habituera par avance à la broche de M.
le diable... Mais ceci même ne sera point, car votre horoscope porte la
hart, et rien ne peut vous en distraire!
Alors, le misérable Eustache se mit à crier si fort et à pleurer si
chaudement, que c'était grande pitié.
--Eh la la! mon ami cher, lui dit doucement maître Gonin, pourquoi se
bander ainsi contre la destinée?
--Sainte-Dame! c'est aisé de parler, sanglota Eustache; mais quand la
mort est là tout proche ...
--Eh bien, qu'est-ce donc que la mort, que l'on s'en doive tant
étonner?... Moi, j'estime la mort une rave! «Nul ne meurt avant son
heure!» dit Sénèque le Tragique. Êtes-vous donc seul son vassal, à
cette dame camarde? Aussi le suis-je, et celui-là, un tiers, un quart,
Martin, Philippe!... La mort n'a respect à aucun. Elle est si hardie,
qu'elle condamne, tue et prend indifféremment papes, empereurs, rois,
comme prévôts, sergents et autres telles canailles.
»Donc, ne vous affligez point de faire ce que tous les autres feront
plus tard; leur condition est plus déplorable que la vôtre; car, si la
mort est un mal, elle n'est mal qu'à ceux qui ont à mourir. Ainsi, vous
n'avez plus qu'un jour de ce mal, et la plupart des autres en ont vingt
ou trente ans, et davantage.
»Un ancien disait: «L'heure qui vous a donné la vie l'a déjà diminuée
...» Vous êtes en la mort pendant que vous êtes en la vie; car, quand
vous n'êtes plus en vie, vous êtes après la mort; ou, pour mieux dire
et bien terminer, la mort ne vous concerne ni mort ni vif: vif, parce
que vous êtes; mort, parce que vous n'êtes plus!
»Qu'il vous suffise, mon ami, de ces raisonnements, pour vous bien
encourager à boire cette absinthe sans grimace, et méditez encore d'ici
là un beau vers de Lucrétius dont voici le sens: «Vivez aussi longtemps
que vous pourrez, vous n'ôterez rien à l'éternité de votre mort!»
Après ces belles maximes quintessenciées des anciens et des modernes,
subtilisées et sophistiquées dans le goût du siècle, maître Gonin
releva sa lanterne, frappa à la porte du cachot, que le geôlier vint
lui rouvrir, et les ténèbres retombèrent sur le prisonnier comme une
chape de plomb.