Es war Sommersfrühe, die Nachtigallen sangen erst seit einigen Tagen
durch die Straßen und verstummten heut in einer kühlen Nacht, welche von
fernen Gewittern zu uns herwehte. Der Nachtwächter rief die elfte Stunde
an. Da sah ich, nach Hause gehend, vor der Tür eines großen Gebäudes
einen Trupp von allerlei Gesellen, die vom Biere kamen, um jemand, der
auf den Türstufen saß, versammelt. Ihr Anteil schien mir so lebhaft, daß
ich irgendein Unglück besorgte und mich näherte.
Eine alte Bäuerin saß auf der Treppe, und so lebhaft die Gesellen sich
um sie bekümmerten, so wenig ließ sie sich von den neugierigen Fragen
und gutmütigen Vorschlägen derselben stören. Es hatte etwas sehr
Befremdendes, ja schier Großes, wie die gute alte Frau so sehr wußte,
was sie wollte, daß sie, als sei sie ganz allein in ihrem Kämmerlein,
mitten unter den Leuten es sich unter freiem Himmel zur Nachtruhe bequem
machte. Sie nahm ihre Schürze als ein Mäntelchen um, zog ihren großen
schwarzen wachsleinenen Hut tiefer in die Augen, legte sich ihr Bündel
unter den Kopf zurecht und gab auf keine Frage Antwort.
„Was fehlt dieser alten Frau?“ fragte ich einen der Anwesenden. Da kamen
Antworten von allen Seiten: „Sie kömmt sechs Meilen Weges vom Lande, sie
kann nicht weiter, sie weiß nicht Bescheid in der Stadt, sie hat
Befreundete am andern Ende der Stadt und kann nicht hinfinden.“ – „Ich
wollte sie führen,“ sagte einer, „aber es ist ein weiter Weg, und ich
habe meinen Hausschlüssel nicht bei mir. Auch würde sie das Haus nicht
kennen, wo sie hinwill.“ – „Aber hier kann die Frau nicht liegen
bleiben,“ sagte ein Neuhinzugetretener. „Sie will aber platterdings,“
antwortete der erste, „ich habe es ihr längst gesagt, ich wolle sie nach
Haus bringen, doch sie redet ganz verwirrt, ja sie muß wohl betrunken
sein.“ – „Ich glaube, sie ist blödsinnig. Aber hier kann sie doch in
keinem Falle bleiben,“ wiederholte jener, „die Nacht ist kühl und lang.“
Während allem diesem Gerede war die Alte, gerade als ob sie taub und
blind sei, ganz ungestört mit ihrer Zubereitung fertig geworden, und da
der letzte abermals sagte: „Hier kann sie doch nicht bleiben,“ erwiderte
sie mit einer wunderlich tiefen und ernsten Stimme:
„Warum soll ich nicht hier bleiben? Ist dies nicht ein herzogliches
Haus? Ich bin achtundachtzig Jahre alt, und der Herzog wird mich gewiß
nicht von seiner Schwelle treiben. Drei Söhne sind in seinem Dienst
gestorben, und mein einziger Enkel hat seinen Abschied genommen; Gott
verzeiht es ihm gewiß, und ich will nicht sterben, bis er in seinem
ehrlichen Grabe liegt.“
„Achtundachtzig Jahre und sechs Meilen gelaufen!“ sagten die
Umstehenden, „sie ist müd und kindisch, in solchem Alter wird der Mensch
schwach.“
„Mutter, Sie kann aber den Schnupfen kriegen und sehr krank werden hier,
und Langeweile wird Sie auch haben,“ sprach nun einer der Gesellen und
beugte sich näher zu ihr.
Da sprach die Alte wieder mit ihrer tiefen Stimme, halb bittend, halb
befehlend:
„O, laßt mir meine Ruhe und seid nicht unvernünftig; ich brauch keinen
Schnupfen, ich brauche keine Langeweile; es ist ja schon spät an der
Zeit, achtundachtzig bin ich alt, der Morgen wird bald anbrechen, da geh
ich zu meinen Befreundeten. Wenn ein Mensch fromm ist und hat Schicksale
und kann beten, so kann er die paar armen Stunden auch noch wohl
hinbringen.“
Die Leute hatten sich nach und nach verloren, und die letzten, welche
noch dastanden, eilten auch hinweg, weil der Nachtwächter durch die
Straße kam und sie sich von ihm ihre Wohnungen wollten öffnen lassen. So
war ich allein noch gegenwärtig. Die Straße ward ruhiger. Ich wandelte
nachdenkend unter den Bäumen des vor mir liegenden freien Platzes auf
und nieder; das Wesen der Bäuerin, ihr bestimmter, ernster Ton, ihre
Sicherheit im Leben, das sie achtundachtzigmal mit seinen Jahreszeiten
hatte zurückkehren sehen und das ihr nur wie ein Vorsaal im Bethause
erschien, hatten mich mannigfach erschüttert. „Was sind alle Leiden,
alle Begierden meiner Brust? Die Sterne gehen ewig unbekümmert ihren
Weg, wozu suche ich Erquickung und Labung, und von wem suche ich sie und
für wen? Alles, was ich hier suche und liebe und erringe, wird es mich
je dahin bringen, so ruhig wie diese gute, fromme Seele die Nacht auf
der Schwelle des Hauses zubringen zu können, bis der Morgen erscheint,
und werde ich dann den Freund finden wie sie? Ach, ich werde die Stadt
gar nicht erreichen, ich werde wegemüde schon in dem Sande vor dem Tore
umsinken und vielleicht gar in die Hände der Räuber fallen.“ So sprach
ich zu mir selbst, und als ich durch den Lindengang mich der Alten
wieder näherte, hörte ich sie halblaut mit gesenktem Kopfe vor sich hin
beten. Ich war wunderbar gerührt und trat zu ihr hin und sprach: „Mit
Gott, fromme Mutter, bete Sie auch ein wenig für mich!“ bei welchen
Worten ich ihr einen Taler in die Schürze warf.
Die Alte sagte hierauf ganz ruhig: „Hab tausend Dank, mein lieber Herr,
daß du mein Gebet erhört.“
Ich glaubte, sie spreche mit mir, und sagte: „Mutter, habt Ihr mich denn
um etwas gebeten? Ich wüßte nicht.“
Da fuhr die Alte überrascht auf und sprach: „Lieber Herr, gehe Er doch
nach Haus und bete Er fein und lege Er sich schlafen. Was zieht Er so
spät noch auf der Gasse herum? Das ist jungen Gesellen gar nichts nütze,
denn der Feind geht um und suchet, wo er sich einen erfange. Es ist
mancher durch solch Nachtlaufen verdorben. Wen sucht Er? Den Herrn? Der
ist in des Menschen Herz, so er züchtiglich lebt, und nicht auf der
Gasse. Sucht Er aber den Feind, so hat Er ihn schon; gehe Er hübsch nach
Haus und bete Er, daß Er ihn los werde. Gute Nacht!“
Nach diesen Worten wendete sie sich ganz ruhig nach der andern Seite und
steckte den Taler in ihren Reisesack. Alles, was die Alte tat, machte
einen eigentümlichen ernsten Eindruck auf mich, und ich sprach zu ihr:
„Liebe Mutter, Ihr habt wohl recht, aber Ihr selbst seid es, was mich
hier hält. Ich hörte Euch beten und wollte Euch ansprechen, meiner dabei
zu gedenken.“
„Das ist schon geschehen,“ sagte sie. „Als ich Ihn so durch den
Lindengang wandeln sah, bat ich Gott, er möge Euch gute Gedanken geben.
Nun habe Er sie und gehe Er fein schlafen!“
Ich aber setzte mich zu ihr nieder auf die Treppe und ergriff ihre dürre
Hand und sagte: „Lasset mich hier bei Euch sitzen die Nacht hindurch und
erzählet mir, woher Ihr seid und was Ihr hier in der Stadt sucht; Ihr
habt hier keine Hilfe, in Eurem Alter ist man Gott näher als den
Menschen; die Welt hat sich verändert, seit Ihr jung wart.“
„Daß ich nicht wüßte,“ erwiderte die Alte, „ich habs mein Lebetag ganz
einerlei gefunden. Er ist noch zu jung, da verwundert man sich über
alles: mir ist alles schon so oft wieder vorgekommen, daß ich es nur
noch mit Freuden ansehe, weil es Gott so treulich damit meinet. Aber man
soll keinen guten Willen von sich weisen, wenn er einem auch grade
nicht not tut, sonst möchte der liebe Freund ausbleiben, wenn er ein
andermal gar willkommen wäre; bleibe Er drum immer sitzen und sehe Er,
was Er mir helfen kann. Ich will Ihm erzählen, was mich in die Stadt den
weiten Weg hertreibt. Ich hätt es nicht gedacht, wieder hierherzukommen.
Es sind siebenzig Jahre, daß ich hier in dem Hause als Magd gedient
habe, auf dessen Schwelle ich sitze, seitdem war ich nicht mehr in der
Stadt; was die Zeit herumgeht! Es ist, als wenn man eine Hand umwendet.
Wie oft habe ich hier am Abend gesessen vor siebenzig Jahren und habe
auf meinen Schatz gewartet, der bei der Garde stand! Hier haben wir uns
auch versprochen. Wenn er hier – aber still, da kömmt die Runde
vorbei.“
Da hob sie an mit gemäßigter Stimme, wie etwa junge Mägde und Diener in
schönen Mondnächten, vor der Tür zu singen, und ich hörte mit innigem
Vergnügen folgendes schöne alte Lied von ihr:
„Wann der Jüngste Tag wird werden,
Dann fallen die Sternelein auf die Erden.
Ihr Toten, ihr Toten sollt auferstehn,
Ihr sollt vor das Jüngste Gerichte gehn;
Ihr sollt treten auf die Spitzen,
Da die lieben Engelein sitzen.
Da kam der liebe Gott gezogen
Mit einem schönen Regenbogen,
Da kamen die falschen Juden gegangen,
Die führten einst unsern Herrn Christum gefangen,
Die hohen Bäum' erleuchten sehr,
Die harten Stein' zerknirschten sehr.
Wer dies Gebetlein beten kann,
Der bets des Tages nur einmal,
Die Seele wird vor Gott bestehn,
Wann wir werden zum Himmel eingehn!
Amen.“
Als die Runde uns näher kam, wurde die gute Alte gerührt. „Ach,“ sagte
sie, „es ist heute der sechzehnte Mai, es ist doch alles einerlei, grade
wie damals, nur haben sie andere Mützen auf und keine Zöpfe mehr. Tut
nichts, wenns Herz nur gut ist!“ Der Offizier der Runde blieb bei uns
stehen und wollte eben fragen, was wir hier so spät zu schaffen hätten,
als ich den Fähndrich Graf Grossinger, einen Bekannten, in ihm erkannte.
Ich sagte ihm kurz den ganzen Handel, und er sagte mit einer Art von
Erschütterung: „Hier haben Sie einen Taler für die Alte und eine Rose“
– die er in der Hand trug – „so alte Bauersleute haben Freude an
Blumen. Bitten Sie die Alte, Ihnen morgen das Lied in die Feder zu
sagen, und bringen Sie mir es. Ich habe lange nach dem Lied getrachtet,
aber es nie ganz habhaft werden können.“ Hiermit schieden wir, denn der
Posten der nahgelegenen Hauptwache, bis zu welcher ich ihn über den
Platz begleitet hatte, rief: „Wer da?“ Er sagte mir noch, daß er die
Wache am Schlosse habe, ich solle ihn dort besuchen. Ich ging zu der
Alten zurück und gab ihr die Rose und den Taler.
Die Rose ergriff sie mit einer rührenden Heftigkeit und befestigte sie
sich auf ihren Hut, indem sie mit einer etwas feineren Stimme und fast
weinend die Worte sprach:
„Rosen die Blumen auf meinem Hut,
Hätt ich viel Geld, das wäre gut,
Rosen und mein Liebchen.“
Ich sagte zu ihr: „Ei, Mütterchen, Ihr seid ja ganz munter geworden,“
und sie erwiderte:
„Munter, munter,
Immer bunter,
Immer runder
Oben stund er,
Nun bergunter,
's ist kein Wunder!
Schau Er, lieber Mensch, ist es nicht gut, daß ich hier sitzen
geblieben? Es ist alles einerlei, glaub Er mir. Heut sind es siebenzig
Jahre, da saß ich hier vor der Türe, ich war eine flinke Magd und sang
gern alle Lieder. Da sang ich auch das Lied vom Jüngsten Gericht wie
heute, da die Runde vorbeiging, und da warf mir ein Grenadier im
Vorübergehn eine Rose in den Schoß – die Blätter hab ich noch in meiner
Bibel liegen –, das war meine erste Bekanntschaft mit meinem seligen
Mann. Am andern Morgen hatte ich die Rose vorgesteckt in der Kirche, und
da fand er mich, und es ward bald richtig. Drum hat es mich gar sehr
gefreut, daß mir heut wieder eine Rose ward. Es ist ein Zeichen, daß ich
zu ihm kommen soll, und darauf freu ich mich herzlich. Vier Söhne und
eine Tochter sind mir gestorben, vorgestern hat mein Enkel seinen
Abschied genommen – Gott helfe ihm und erbarme sich seiner! – und
morgen verläßt mich eine andre gute Seele, aber was sag ich morgen, ist
es nicht schon Mitternacht vorbei?“
„Es ist zwölfe vorüber,“ erwiderte ich, verwundert über ihre Rede.
„Gott gebe ihr Trost und Ruhe die vier Stündlein, die sie noch hat!“
sagte die Alte und ward still, indem sie die Hände faltete. Ich konnte
nicht sprechen, so erschütterten mich ihre Worte und ihr ganzes Wesen.
Da sie aber ganz stille blieb und der Taler des Offiziers noch in ihrer
Schürze lag, sagte ich zu ihr: „Mutter, steckt den Taler zu Euch, Ihr
könntet ihn verlieren.“
„Den wollen wir nicht weglegen, den wollen wir meiner Befreundeten
schenken in ihrer letzten Not!“ erwiderte sie. „Den ersten Taler nehm
ich morgen wieder mit nach Haus, der gehört meinem Enkel, der soll ihn
genießen. Ja seht, es ist immer ein herrlicher Junge gewesen und hielt
etwas auf seinen Leib und auf seine Seele – ach Gott, auf seine Seele!
– Ich habe gebetet den ganzen Weg, es ist nicht möglich, der liebe Herr
läßt ihn gewiß nicht verderben. Unter allen Burschen war er immer der
reinlichste und fleißigste in der Schule, aber auf die Ehre war er vor
allem ganz erstaunlich. Sein Leutnant hat auch immer gesprochen: ‚Wenn
meine Schwadron Ehre im Leibe hat, so sitzt sie bei dem Finkel im
Quartier.‘ Er war unter den Ulanen. Als er zum erstenmal aus Frankreich
zurückkam, erzählte er allerlei schöne Geschichten, aber immer war von
der Ehre dabei die Rede. Sein Vater und sein Stiefbruder waren bei dem
Landsturm und kamen oft mit ihm wegen der Ehre in Streit, denn was er zu
viel hatte, hatten sie nicht genug. Gott verzeih mir meine schwere
Sünde, ich will nicht schlecht von ihnen reden, jeder hat sein Bündel zu
tragen: aber meine selige Tochter, _seine_ Mutter, hat sich zu Tode
gearbeitet bei dem Faulpelz, sie konnte nicht erschwingen, seine
Schulden zu tilgen. Der Ulan erzählte von den Franzosen, und als der
Vater und Stiefbruder sie ganz schlecht machen wollten, sagte der Ulan:
‚Vater, das versteht Ihr nicht, sie haben doch viel Ehre im Leibe.‘ Da
ward der Stiefbruder tückisch und sagte: ‚Wie kannst du deinem Vater
soviel von der Ehre vorschwatzen? war er doch Unteroffizier im N...schen
Regiment und muß es besser als du verstehn, der nur Gemeiner ist.‘ – ‚Ja,‘
sagte da der alte Finkel, der nun auch rebellisch ward, ‚das war ich
und habe manchen vorlauten Burschen fünfundzwanzig aufgezählt; hätte ich
nur Franzosen in der Kompagnie gehabt, die sollten sie noch besser
gefühlt haben mit ihrer Ehre!‘ Die Rede tat dem Ulanen gar weh, und er
sagte: ‚Ich will ein Stückchen von einem französischen Unteroffizier
erzählen, das gefällt mir besser. Unterm vorigen König sollten auf
einmal die Prügel bei der französischen Armee eingeführt werden. Der
Befehl des Kriegsministers wurde zu Straßburg bei einer großen Parade
bekanntgemacht, und die Truppen hörten in Reih und Glied die
Bekanntmachung mit stillem Grimm an. Da aber noch am Schluß der Parade
ein Gemeiner einen Exzeß machte, wurde sein Unteroffizier
vorkommandiert, ihm zwölf Hiebe zu geben. Es wurde ihm mit Strenge
befohlen, und er mußte es tun. Als er aber fertig war, nahm er das
Gewehr des Mannes, den er geschlagen hatte, stellte es vor sich an die
Erde und drückte mit dem Fuße los, daß ihm die Kugel durch den Kopf fuhr
und er tot niedersank. Das wurde an den König berichtet, und der Befehl,
Prügel zu geben, ward gleich zurückgenommen. Seht, Vater, das war ein
Kerl, der Ehre im Leib hatte!‘ – ‚Ein Narr war es,‘ sprach der Bruder.
‚Freß deine Ehre, wenn du Hunger hast!‘ brummte der Vater. Da nahm mein
Enkel seinen Säbel und ging aus dem Haus und kam zu mir in mein Häuschen
und erzählte mir alles und weinte die bittern Tränen. Ich konnte ihm nicht
helfen. Die Geschichte, die er mir auch erzählte, konnte ich zwar nicht
ganz verwerfen, aber ich sagte ihm doch immer zuletzt: ‚Gib Gott allein die
Ehre!‘ Ich gab ihm noch den Segen, denn sein Urlaub war am andern Tage
aus, und er wollte noch eine Meile umreiten nach dem Orte, wo ein
Patchen von mir auf dem Edelhof diente, auf die er gar viel hielt, er
wollte einmal mit ihr hausen; – sie werden auch wohl bald
zusammenkommen, wenn Gott mein Gebet erhört. Er hat seinen Abschied
schon genommen, mein Patchen wird ihn heut erhalten, und die Aussteuer
hab ich auch schon beisammen, es soll auf der Hochzeit weiter niemand
sein als ich.“ Da ward die Alte wieder still und schien zu beten. Ich
war in allerlei Gedanken über die Ehre, und ob ein Christ den Tod des
Unteroffiziers schön finden dürfe. Ich wollte, es sagte mir einmal einer
etwas Hinreichendes darüber.
Als der Wächter ein Uhr anrief, sagte die Alte: „Nun habe ich noch zwei
Stunden. Ei, ist Er noch da, warum geht Er nicht schlafen? Er wird
morgen nicht arbeiten können und mit seinem Meister Händel kriegen; von
welchem Handwerk ist Er denn, mein guter Mensch?“
Da wußte ich nicht recht, wie ich es ihr deutlich machen sollte, daß ich
ein Schriftsteller sei. Ich bin ein Gestudierter, durfte ich nicht
sagen, ohne zu lügen. Es ist wunderbar, daß ein Deutscher immer sich ein
wenig schämt, zu sagen: er sei ein Schriftsteller. Zu Leuten aus den
untern Ständen sagt man es am ungernsten, weil diesen gar leicht die
Schriftgelehrten und Pharisäer aus der Bibel dabei einfallen. Der Name
Schriftsteller ist nicht so eingebürgert bei uns wie das =homme de
lettres= bei den Franzosen, welche überhaupt als Schriftsteller zünftig
sind und in ihren Arbeiten mehr hergebrachtes Gesetz haben, ja bei denen
man auch fragt: =Où avez-vous fait votre philosophie?= „Wo haben Sie
Ihre Philosophie gemacht?“ wie denn ein Franzose selbst viel mehr von einem
gemachten Manne hat. Doch diese nicht deutsche Sitte ist es nicht
allein, welche das Wort Schriftsteller so schwer auf der Zunge macht,
wenn man am Tore um seinen Charakter gefragt wird, sondern eine gewisse
innere Scham hält uns zurück, ein Gefühl, welches jeden befällt, der
mit freien und geistigen Gütern, mit unmittelbaren Geschenken des
Himmels Handel treibt. Gelehrte brauchen sich weniger zu schämen als
Dichter, denn sie haben gewöhnlich Lehrgeld gegeben, sind meist in
Ämtern des Staats, spalten an groben Klötzen oder arbeiten in Schachten,
wo viel wilde Wasser auszupumpen sind. Aber ein sogenannter Dichter ist
am übelsten daran, weil er meistens aus dem Schulgarten nach dem Parnaß
entlaufen, und es ist auch wirklich ein verdächtiges Ding um einen
Dichter von Profession, der es nicht nur nebenher ist. Man kann sehr
leicht zu ihm sagen: „Mein Herr, ein jeder Mensch hat, wie Hirn, Herz,
Magen, Milz, Leber und dergleichen, auch eine Poesie im Leibe; wer aber
eines dieser Glieder überfüttert, verfüttert oder mästet und es über
alle andre hinübertreibt, ja es gar zum Erwerbzweig macht, der muß sich
schämen vor seinem ganzen übrigen Menschen. Einer, der von der Poesie
lebt, hat das Gleichgewicht verloren, und eine übergroße Gänseleber, sie
mag noch so gut schmecken, setzt doch immer eine kranke Gans voraus.
Alle Menschen, welche ihr Brot nicht im Schweiß ihres Angesichts
verdienen, müssen sich einigermaßen schämen; und das fühlt einer, der
noch nicht ganz in der Tinte war, wenn er sagen soll, er sei ein
Schriftsteller.“ So dachte ich allerlei und besann mich, was ich der
Alten sagen sollte, welche, über mein Zögern verwundert, mich anschaute
und sprach:
„Welch ein Handwerk Er treibt, frage ich. Warum will Er mirs nicht
sagen? Treibt Er kein ehrlich Handwerk, so greif Ers noch an, es hat
einen goldnen Boden. Er ist doch nicht etwa gar ein Henker oder Spion,
der mich ausholen will? Meinethalben sei Er, wer Er will, sag Ers, wer
Er ist! Wenn Er bei Tage so hier säße, würde ich glauben, Er sei ein
Lehnerich, so ein Tagedieb, der sich an die Häuser lehnt, damit er nicht
umfällt vor Faulheit.“
Da fiel mir ein Wort ein, das mir vielleicht eine Brücke zu ihrem
Verständnis schlagen könnte: „Liebe Mutter,“ sagte ich, „ich bin ein
Schreiber.“ – „Nun,“ sagte sie, „das hätte Er gleich sagen sollen. Er
ist also ein Mann von der Feder, dazu gehören feine Köpfe und schnelle
Finger und ein gutes Herz, sonst wird einem draufgeklopft. Ein Schreiber
ist Er? Kann Er mir dann wohl eine Bittschrift aufsetzen an den Herzog,
die aber gewiß erhört wird und nicht bei den vielen andern liegen
bleibt?“
„Eine Bittschrift, liebe Mutter,“ sprach ich, „kann ich Ihr wohl
aufsetzen, und ich will mir alle Mühe geben, daß sie recht eindringlich
abgefaßt sein soll.“
„Nun, das ist brav von Ihm,“ erwiderte sie. „Gott lohn es Ihm und lasse
Ihn älter werden als mich und gebe Ihm auch in Seinem Alter einen so
geruhigen Mut und eine so schöne Nacht mit Rosen und Talern wie mir, und
auch einen Freund, der Ihm eine Bittschrift macht, wenn es Ihm not tut.
Aber jetzt gehe Er nach Haus, lieber Freund, und kaufe Er sich einen
Bogen Papier und schreibe Er die Bittschrift; ich will hier auf Ihn
warten. Noch eine Stunde, dann gehe ich zu meiner Pate, Er kann
mitgehen; sie wird sich auch freuen an der Bittschrift. Sie hat gewiß
ein gut Herz, aber Gottes Gerichte sind wunderbar.“
Nach diesen Worten ward die Alte wieder still, senkte den Kopf und
schien zu beten. Der Taler lag noch auf ihrem Schoß. Sie weinte. „Liebe
Mutter, was fehlet Euch, was tut Euch so weh? Ihr weinet?“ sprach ich.
„Nun, warum soll ich denn nicht weinen? Ich weine auf den Taler, ich
weine auf die Bittschrift, auf alles weine ich. Aber es hilft nichts,
es ist doch alles viel, viel besser auf Erden, als wir Menschen es
verdienen, und gallenbittre Tränen sind noch viel zu süße. Sehe Er nur
einmal das goldne Kamel da drüben an der Apotheke. Wie doch Gott alles
so herrlich und wunderbar geschaffen hat, aber der Mensch erkennt es
nicht! Und ein solch Kamel geht eher durch ein Nadelöhr als ein Reicher
in das Himmelreich. – Aber, was sitzt Er denn immer da? gehe Er, den
Bogen Papier zu kaufen, und bringe Er mir die Bittschrift.“
„Liebe Mutter,“ sagte ich, „wie kann ich Euch die Bittschrift machen,
wenn Ihr mir nicht sagt, was ich hineinschreiben soll?“
„Das muß ich Ihm sagen?“ erwiderte sie, „dann ist es freilich keine
Kunst, und wundre ich mich nicht mehr, daß Er sich einen Schreiber zu
nennen schämte, wenn man Ihm alles sagen soll. Nun, ich will mein
Mögliches tun. Setz Er in die Bittschrift, daß zwei Liebende beieinander
ruhen sollen, und daß sie einen nicht auf die Anatomie bringen sollen,
damit man seine Glieder beisammen hat, wenn es heißt: Ihr Toten, ihr
Toten sollt auferstehn, ihr sollt vor das Jüngste Gerichte gehn!“ Da
fing sie wieder bitterlich an zu weinen.
Ich ahnete, ein schweres Leid müsse auf ihr lasten, aber sie fühle bei
der Bürde ihrer Jahre nur in einzelnen Momenten sich schmerzlich
gerührt. Sie weinte, ohne zu klagen, ihre Worte waren immer gleich ruhig
und kalt. Ich bat sie nochmals, mir die ganze Veranlassung zu ihrer
Reise in die Stadt zu erzählen, und sie sprach:
„Mein Enkel, der Ulan, von dem ich Ihm erzählte, hatte doch mein Patchen
sehr lieb, wie ich Ihm vorher sagte, und sprach der schönen Annerl, wie
die Leute sie ihres glatten Spiegels wegen nannten, immer von der Ehre
vor und sagte ihr immer, sie solle auf ihre Ehre halten und auch auf
seine Ehre. Da kriegte dann das Mädchen etwas ganz Apartes in ihr
Gesicht und ihre Kleidung von der Ehre. Sie war feiner und manierlicher
als alle andere Dirnen. Alles saß ihr knapper am Leibe, und wenn sie ein
Bursche einmal ein wenig derb beim Tanze anfaßte oder sie etwa höher als
den Steg der Baßgeige schwang, so konnte sie bitterlich darüber bei mir
weinen und sprach dabei immer, es sei wider ihre Ehre. Ach, das Annerl
ist ein eignes Mädchen immer gewesen. Manchmal, wenn kein Mensch es sich
versah, fuhr sie mit beiden Händen nach ihrer Schürze und riß sie sich
vom Leibe, als ob Feuer drin sei, und dann fing sie gleich entsetzlich
an zu weinen. Aber das hat seine Ursache, es hat sie mit Zähnen
hingerissen, der Feind ruht nicht. Wäre das Kind nur nicht stets so
hinter der Ehre her gewesen und hätte sich lieber an unsren lieben Gott
gehalten, hätte ihn nie von sich gelassen in aller Not, und hätte
seinetwillen Schande und Verachtung ertragen statt ihrer Menschenehre:
der Herr hätte sich gewiß erbarmt und wird es auch noch. Ach, sie kommen
gewiß zusammen. Gottes Wille geschehe!
Der Ulan stand wieder in Frankreich, er hatte lange nicht geschrieben,
und wir glaubten ihn fast tot und weinten oft um ihn. Er war aber im
Hospital an einer schweren Blessur krank gelegen, und als er wieder zu
seinen Kameraden kam und zum Unteroffizier ernannt wurde, fiel ihm ein,
daß ihm vor zwei Jahren sein Stiefbruder so übers Maul gefahren: er sei
nur Gemeiner und der Vater Korporal, und dann die Geschichte von dem
französischen Unteroffizier, und wie er seinem Annerl von der Ehre so
viel geredet, als er Abschied genommen. Da verlor er seine Ruhe und
kriegte das Heimweh und sagte zu seinem Rittmeister, der ihn um sein
Leid fragte: ‚Ach, Herr Rittmeister, es ist, als ob es mich mit den
Zähnen nach Hause zöge.‘ Da ließen sie ihn heimreiten mit seinem Pferd,
denn alle seine Offiziere trauten ihm. Er kriegte auf drei Monate Urlaub
und sollte mit der Remonte wieder zurückkommen. Er eilte, so sehr er
konnte, ohne seinem Pferde wehe zu tun, welches er besser pflegte als
jemals, weil es ihm war anvertraut worden. An einem Tage trieb es ihn
ganz entsetzlich, nach Hause zu eilen. Es war der Tag vor dem Sterbetage
seiner Mutter, und es war ihm immer, als laufe sie vor seinem Pferde her
und riefe: ‚Kasper, tue mir eine Ehre an!‘ Ach, ich saß an diesem Tage
auf ihrem Grabe ganz allein und dachte auch: wenn Kasper doch bei mir
wäre! Ich hatte Blümelein Vergißnichtmein in einen Kranz gebunden und an
das eingesunkene Kreuz gehängt und maß mir den Platz umher aus und
dachte: Hier will ich liegen, und da soll Kasper liegen, wenn ihm Gott
sein Grab in der Heimat schenkt, daß wir fein beisammen sind, wenns
heißt: Ihr Toten, ihr Toten sollt auferstehn, ihr sollt zum Jüngsten
Gerichte gehn! Aber Kasper kam nicht, ich wußte auch nicht, daß er so
nahe war und wohl hätte kommen können. Es trieb ihn auch gar sehr, zu
eilen, denn er hatte wohl oft an diesen Tag in Frankreich gedacht und
hatte einen kleinen Kranz von schönen Goldblumen von daher mitgebracht,
um das Grab seiner Mutter zu schmücken, und auch einen Kranz für Annerl,
den sollte sie sich bis zu ihrem Ehrentage bewahren.“ –
Hier ward die Alte still und schüttelte mit dem Kopf; als ich aber die
letzten Worte wiederholte: „Den sollte sie sich bis zu ihrem Ehrentag
bewahren,“ fuhr sie fort: „Wer weiß, ob ich es nicht erflehen kann, ach,
wenn ich den Herzog nur wecken dürfte!“ – „Wozu?“ fragte ich, „welch
Anliegen habt Ihr denn, Mutter?“ Da sagte sie ernst: „O, was läge am
ganzen Leben, wenns kein End nähme? Was läge am Leben, wenn es nicht
ewig wäre?“ und fuhr dann in ihrer Erzählung fort:
„Kasper wäre noch recht gut zu Mittag in unserm Dorfe angekommen, aber
morgens hatte ihm sein Wirt im Stalle gezeigt, daß sein Pferd gedrückt
sei, und dabei gesagt: ‚Mein Freund, das macht dem Reiter keine Ehre.‘
Das Wort hatte Kasper tief empfunden, er legte deswegen den Sattel hohl
und leicht auf, tat alles, ihm die Wunde zu heilen, und setzte seine
Reise, das Pferd am Zügel führend, zu Fuße fort. So kam er am späten
Abend bis an eine Mühle, eine Meile von unserm Dorf, und weil er den
Müller als einen alten Freund seines Vaters kannte, sprach er bei ihm
ein und wurde wie ein recht lieber Gast aus der Fremde empfangen. Kasper
zog sein Pferd in den Stall, legte den Sattel und sein Felleisen in
einen Winkel und ging nun zu dem Müller in die Stube. Da fragte er dann
nach den Seinigen und hörte, daß ich alte Großmutter noch lebe, und daß
sein Vater und sein Stiefbruder gesund seien, und daß es recht gut mit
ihnen gehe. Sie wären erst gestern mit Getreide auf der Mühle gewesen;
sein Vater habe sich auf den Roß- und Ochsenhandel gelegt und gedeihe
dabei recht gut, auch halte er jetzt etwas auf seine Ehre und gehe nicht
mehr so zerrissen umher. Darüber war der gute Kasper nun herzlich froh,
und da er nach der schönen Annerl fragte, sagte ihm der Müller: er kenne
sie nicht, aber wenn es die sei, die auf dem Rosenhof gedient habe, die
hätte sich, wie er gehört, in der Hauptstadt vermietet, weil sie da eher
etwas lernen könne und mehr Ehre dabei sei; so habe er vor einem Jahre
von dem Knecht auf dem Rosenhof gehört. Das freute den Kasper auch. Wenn
es ihm gleich leid tat, daß er sie nicht gleich sehen sollte, so hoffte
er sie doch in der Hauptstadt bald recht fein und schmuck zu finden, daß
es ihm, als einem Unteroffizier, auch eine rechte Ehre sei, mit ihr am
Sonntag spazieren zu gehn. Nun erzählte er dem Müller noch mancherlei
aus Frankreich; sie aßen und tranken miteinander, er half ihm Korn
aufschütten, und dann brachte ihn der Müller in die Oberstube zu Bett
und legte sich selbst unten auf einigen Säcken zur Ruhe. Das Geklapper
der Mühle und die Sehnsucht nach der Heimat ließen den guten Kasper,
wenn er gleich sehr müde war, nicht fest einschlafen. Er war sehr
unruhig und dachte an seine selige Mutter und an das schöne Annerl und
an die Ehre, die ihm bevorstehe, wenn er als Unteroffizier vor die
Seinigen treten würde. So entschlummerte er endlich leis und wurde von
ängstlichen Träumen oft aufgeschreckt. Es war ihm mehrmals, als trete
seine selige Mutter zu ihm und bäte ihn händeringend um Hilfe; dann war
es ihm, als sei er gestorben und würde begraben, gehe aber selbst zu
Fuße als Toter mit zu Grabe, und schön Annerl gehe ihm zur Seite; er
weine heftig, daß ihn seine Kameraden nicht begleiteten, und da er auf
den Kirchhof komme, sei sein Grab neben dem seiner Mutter; und Annerls
Grab sei auch dabei, und er gebe Annerl das Kränzlein, das er ihr
mitgebracht, und hänge das der Mutter an ihr Grab, und dann habe er sich
umgeschaut und niemand mehr gesehen als mich, und die Annerl, die habe
einer an der Schürze ins Grab gerissen, und er sei dann auch ins Grab
gestiegen und habe gesagt: ‚Ist denn niemand hier, der mir die letzte
Ehre antut und mir ins Grab schießen will als einem braven Soldaten?‘
und da habe er sein Pistol gezogen und sich selbst ins Grab geschossen.
Über dem Schuß wachte er mit großem Schrecken auf, denn es war ihm, als
klirrten die Fenster davon. Er sah um sich in der Stube; da hörte er
noch einen Schuß fallen und hörte Getöse in der Mühle und Geschrei durch
das Geklapper. Er sprang aus dem Bett und griff nach seinem Säbel. In
dem Augenblick ging seine Türe auf, und er sah beim Vollmondschein zwei
Männer mit berußten Gesichtern mit Knitteln auf sich zustürzen. Aber er
setzte sich zur Wehre und hieb den einen über den Arm, und so entflohen
beide, indem sie die Türe, welche nach außen aufging und einen Riegel
draußen hatte, hinter sich verriegelten. Kasper versuchte umsonst ihnen
nachzukommen, endlich gelang es ihm, eine Tafel in der Türe einzutreten.
Er eilte durch das Loch die Treppe hinunter und hörte das Wehgeschrei
des Müllers, den er geknebelt zwischen den Kornsäcken liegend fand.
Kasper band ihn los und eilte dann gleich in den Stall, nach seinem
Pferde und Felleisen, aber beides war geraubt. Mit großem Jammer eilte
er in die Mühle zurück und klagte dem Müller sein Unglück, daß ihm all
sein Hab und Gut und das ihm anvertraute Pferd gestohlen sei, über
welches letztere er sich gar nicht zufrieden geben konnte. Der Müller
aber stand mit einem vollen Geldsack vor ihm, er hatte ihn in der
Oberstube aus dem Schranke geholt und sagte zu dem Ulan: ‚Lieber Kasper,
sei Er zufrieden; ich verdanke Ihm die Rettung meines Vermögens. Auf
diesen Sack, der oben in Seiner Stube lag, hatten es die Räuber gemünzt,
und Seiner Verteidigung danke ich alles, mir ist nichts gestohlen. Die
Sein Pferd und Sein Felleisen im Stall fanden, müssen ausgestellte
Diebeswachen gewesen sein, sie zeigten durch die Schüsse an, daß Gefahr
da sei, weil sie wahrscheinlich am Sattelzeug erkannten, daß ein
Kavallerist im Hause herberge. Nun soll Er meinethalben keine Not haben,
ich will mir alle Mühe geben und kein Geld sparen, Ihm Seinen Gaul
wieder zu finden, und finde ich ihn nicht, so will ich Ihm einen
kaufen, so teuer er sein mag.‘ Kasper sagte: ‚Geschenkt nehme ich nichts,
das ist gegen meine Ehre; aber wenn Er mir im Notfall siebzig Taler
vorschießen will, so kriegt Er meine Verschreibung, ich schaffe sie in zwei
Jahren wieder.‘ Hierüber wurden sie einig, und der Ulan trennte sich von
ihm, um nach seinem Dorfe zu eilen, wo auch ein Gerichtshalter der
umliegenden Edelleute wohnt, bei dem er die Sache berichten wollte. Der
Müller blieb zurück, um seine Frau und seinen Sohn zu erwarten, welche
auf einem Dorfe in der Nähe bei einer Hochzeit waren. Dann wollte er dem
Ulanen nachkommen und die Anzeige vor Gericht auch machen.
Er kann sich denken, lieber Herr Schreiber, mit welcher Betrübnis der
arme Kasper den Weg nach unserm Dorfe eilte, zu Fuß und arm, wo er hatte
stolz einreiten wollen; einundfunfzig Taler, die er erbeutet hatte, sein
Patent als Unteroffizier, sein Urlaub und die Kränze auf seiner Mutter
Grab und für die schöne Annerl waren ihm gestohlen. Es war ihm ganz
verzweifelt zumute, und so kam er um ein Uhr in der Nacht in seiner
Heimat an und pochte gleich an der Türe des Gerichtshalters, dessen Haus
das erste vor dem Dorfe ist. Er ward eingelassen und machte seine
Anzeige und gab alles an, was ihm geraubt worden war. Der Gerichtshalter
trug ihm auf, er solle gleich zu seinem Vater gehn, welches der einzige
Bauer im Dorfe sei, der Pferde habe, und solle mit diesem und seinem
Bruder in der Gegend herumpatrouillieren, ob er vielleicht den Räubern
auf die Spur komme; indessen wolle er andre Leute zu Fuß aussenden und
den Müller, wenn er komme, um die weiteren Umstände vernehmen. Kasper
ging nun von dem Gerichtshalter weg nach dem väterlichen Hause. Da er
aber an meiner Hütte vorüber mußte und durch das Fenster hörte, daß ich
ein geistliches Lied sang, wie ich denn vor Gedanken an seine selige
Mutter nicht schlafen konnte, so pochte er an und sagte: ‚Gelobt sei
Jesus Christus! Liebe Großmutter, Kasper ist hier.‘ Ach, wie fuhren mir
die Worte durch Mark und Bein, ich stürzte an das Fenster, öffnete es
und küßte und drückte ihn mit unendlichen Tränen. Er erzählte mir sein
Unglück mit großer Eile und sagte, welchen Auftrag er an seinen Vater
vom Gerichtshalter habe; er müsse drum jetzt gleich hin, um den Dieben
nachzusetzen, denn seine Ehre hänge davon ab, daß er sein Pferd wieder
erhalte.
Ich weiß nicht, aber das Wort Ehre fuhr mir recht durch alle Glieder,
denn ich wußte schwere Gerichte, die ihm bevorstanden. ‚Tue deine
Pflicht und gib Gott allein die Ehre!‘ sagte ich, und er eilte von mir
nach Finkels Hof, der am andern Ende des Dorfs liegt. Ich sank, als er
fort war, auf die Kniee und betete zu Gott, er möge ihn doch in seinen
Schutz nehmen, ach, ich betete mit einer Angst wie niemals und mußte
dabei immer sagen: Herr, dein Wille geschehe, wie im Himmel so auf
Erden.
Der Kasper lief zu seinem Vater mit einer entsetzlichen Angst. Er stieg
hinten über den Gartenzaun, er hörte die Plumpe gehen, er hörte im Stall
wiehern, das fuhr ihm durch die Seele; er stand still. Er sah im
Mondschein, daß zwei Männer sich wuschen; es wollte ihm das Herz
brechen. Der eine sprach: ‚Das verfluchte Zeug geht nicht herunter‘; da
sagte der andre: ‚Komm erst in den Stall, dem Gaul den Schwanz
abzuschlagen und die Mähnen zu verschneiden. Hast du das Felleisen auch
tief genug unterm Mist begraben?‘ – ‚Ja,‘ sagte der andre. Da gingen sie
nach dem Stall, und Kasper, vor Jammer wie ein Rasender, sprang hervor und
schloß die Stalltüre hinter ihnen und schrie: ‚Im Namen des Herzogs!
Ergebt euch! Wer sich widersetzt, den schieße ich nieder!‘ Ach, da hatte
er seinen Vater und seinen Stiefbruder als die Räuber seines Pferdes
gefangen. ‚Meine Ehre, meine Ehre ist verloren!‘ schrie er, ‚ich bin der
Sohn eines ehrlosen Diebes.‘ Als die beiden im Stall diese Worte hörten,
ist ihnen bös zumute geworden; sie schrien: ‚Kasper, lieber Kasper, um
Gottes willen, bringe uns nicht ins Elend! Kasper, du sollst ja alles
wiederhaben; um deiner seligen Mutter willen, deren Sterbetag heute ist,
erbarme dich deines Vaters und Bruders!‘ Kasper aber war wie
verzweifelt, er schrie nur immer: ‚Meine Ehre, meine Pflicht!‘ Und da
sie nun mit Gewalt die Türe erbrechen wollten und ein Fach in der
Lehmwand einstoßen, um zu entkommen, schoß er ein Pistol in die Luft und
schrie: ‚Hilfe, Hilfe, Diebe, Hilfe!‘ Die Bauern, von dem Gerichtshalter
erweckt, welche schon herannahten, um sich über die verschiedenen Wege
zu bereden, auf denen sie die Einbrecher in die Mühle verfolgen wollten,
stürzten auf den Schuß und das Geschrei ins Haus. Der alte Finkel flehte
immer noch, der Sohn solle ihm die Türe öffnen, der aber sagte: ‚Ich bin
ein Soldat und muß der Gerechtigkeit dienen.‘ Da traten der
Gerichtshalter und die Bauern heran. Kasper sagte: ‚Um Gottes
Barmherzigkeit willen, Herr Gerichtshalter, mein Vater, mein Bruder sind
selbst die Diebe, o daß ich nie geboren wäre! Hier im Stalle habe ich
sie gefangen, mein Felleisen liegt im Miste vergraben.‘ Da sprangen die
Bauern in den Stall und banden den alten Finkel und seinen Sohn und
schleppten sie in ihre Stube. Kasper aber grub das Felleisen hervor und
nahm die zwei Kränze heraus und ging nicht in die Stube, er ging nach
dem Kirchhofe an das Grab seiner Mutter. Der Tag war angebrochen. Ich
war auf der Wiese gewesen und hatte für mich und für Kasper zwei Kränze
von Blümelein Vergißnichtmein geflochten; ich dachte: er soll mit mir
das Grab seiner Mutter schmücken, wenn er von seinem Ritt zurückkommt.
Da hörte ich allerlei ungewohnten Lärm im Dorf, und weil ich das
Getümmel nicht mag und am liebsten alleine bin, so ging ich ums Dorf
herum nach dem Kirchhof. Da fiel ein Schuß, ich sah den Dampf in die
Höhe steigen, ich eilte auf den Kirchhof – o du lieber Heiland, erbarme
dich sein! Kasper lag tot auf dem Grabe seiner Mutter. Er hatte sich die
Kugel durch das Herz geschossen, auf welches er sich das Kränzlein, das
er für schön Annerl mitgebracht, am Knopfe befestigt hatte; durch diesen
Kranz hatte er sich ins Herz geschossen. Den Kranz für die Mutter hatte
er schon an das Kreuz befestigt. Ich meinte, die Erde täte sich unter
mir auf bei dem Anblick. Ich stürzte über ihn hin und schrie immer:
‚Kasper, o du unglückseliger Mensch, was hast du getan? Ach, wer hat dir
denn dein Elend erzählt? O warum habe ich dich von mir gelassen, ehe ich
dir alles gesagt! Gott, was wird dein armer Vater, dein Bruder sagen,
wenn sie dich so finden!‘ Ich wußte nicht, daß er sich wegen diesen das
Leid angetan: ich glaubte, es habe eine ganz andere Ursache. Da kam es
noch ärger. Der Gerichtshalter und die Bauern brachten den alten Finkel
und seinen Sohn mit Stricken gebunden. Der Jammer erstickte mir die
Stimme in der Kehle, ich konnte kein Wort sprechen. Der Gerichtshalter
fragte mich, ob ich meinen Enkel nicht gesehn? Ich zeigte hin, wo er
lag. Er trat zu ihm, er glaubte, er weine auf dem Grabe; er schüttelte
ihn, da sah er das Blut niederstürzen. ‚Jesus Marie!‘ rief er aus, ‚der
Kasper hat Hand an sich gelegt.‘ Da sahen die beiden Gefangenen sich
schrecklich an; man nahm den Leib des Kaspers und trug ihn neben ihnen her
nach dem Hause des Gerichtshalters. Es war ein Wehgeschrei im ganzen Dorfe,
die Bauerweiber führten mich nach. Ach, das war wohl der schrecklichste Weg
in meinem Leben!“
Da ward die Alte wieder still, und ich sagte zu ihr: „Liebe Mutter, Euer
Leid ist entsetzlich, aber Gott hat Euch auch recht lieb; die er am
härtesten schlägt, sind seine liebsten Kinder. Sagt mir nun, liebe
Mutter, was Euch bewogen hat, den weiten Weg hierherzugehen, und um was
Ihr die Bittschrift einreichen wollt!“
„Ei, das kann Er sich doch wohl denken,“ fuhr sie ganz ruhig fort, „um
ein ehrliches Grab für Kasper und die schöne Annerl, der ich das
Kränzlein zu ihrem Ehrentag mitbringe. Es ist ganz mit Kaspers Blut
unterlaufen, seh Er einmal!“
Da zog sie einen kleinen Kranz von Flittergold aus ihrem Bündel und
zeigte ihn mir. Ich konnte bei dem anbrechenden Tage sehen, daß er vom
Pulver geschwärzt und mit Blut besprengt war. Ich war ganz zerrissen von
dem Unglück der guten Alten, und die Größe und Festigkeit, womit sie es
trug, erfüllte mich mit Verehrung. „Ach, liebe Mutter,“ sagte ich, „wie
werdet Ihr der armen Annerl aber ihr Elend beibringen, daß sie gleich
nicht vor Schrecken tot niedersinkt, und was ist denn das für ein
Ehrentag, zu welchem Ihr dem Annerl den traurigen Kranz bringet?“
„Lieber Mensch,“ sprach sie, „komme Er nur mit, Er kann mich zu ihr
begleiten, ich kann doch nicht geschwind fort, so werden wir sie gerade
zu rechter Zeit noch finden. Ich will Ihm unterwegs noch alles
erzählen.“
Nun stand sie auf und betete ihren Morgensegen ganz ruhig und brachte
ihre Kleider in Ordnung, und ihren Bündel hängte sie dann an meinen Arm.
Es war zwei Uhr des Morgens, der Tag graute, und wir wandelten durch
die stillen Gassen.
„Seh Er,“ erzählte die Alte fort, „als der Finkel und sein Sohn
eingesperrt waren, mußte ich zum Gerichtshalter auf die Gerichtsstube.
Der tote Kasper wurde auf einen Tisch gelegt und mit seinem Ulanenmantel
bedeckt hereingetragen, und nun mußte ich alles dem Gerichtshalter
sagen, was ich von ihm wußte und was er mir heute morgen durch das
Fenster gesagt hatte. Das schrieb er alles auf sein Papier nieder, das
vor ihm lag. Dann sah er die Schreibtafel durch, die sie bei Kasper
gefunden; da standen mancherlei Rechnungen drin, einige Geschichten von
der Ehre und auch die von dem französischen Unteroffizier, und hinter
ihr war mit Bleistift etwas geschrieben.“ Da gab mir die Alte die
Brieftasche, und ich las folgende letzte Worte des unglücklichen
Kaspers: „Auch ich kann meine Schande nicht überleben. Mein Vater und
mein Bruder sind Diebe, sie haben mich selbst bestohlen; mein Herz brach
mir, aber ich mußte sie gefangennehmen und den Gerichten übergeben, denn
ich bin ein Soldat meines Fürsten, und meine Ehre erlaubt mir keine
Schonung. Ich habe meinen Vater und Bruder der Rache übergeben um der
Ehre willen. Ach! bitte doch jedermann für mich, daß man mir hier, wo
ich gefallen bin, ein ehrliches Grab neben meiner Mutter vergönne! Das
Kränzlein, durch welches ich mich erschossen, soll die Großmutter der
schönen Annerl schicken und sie von mir grüßen. Ach, sie tut mir leid
durch Mark und Bein, aber sie soll doch den Sohn eines Diebes nicht
heiraten, denn sie hat immer viel auf Ehre gehalten. Liebe, schöne
Annerl, mögest Du nicht so sehr erschrecken über mich! Gib Dich
zufrieden, und wenn Du mir jemals ein wenig gut warst, so rede nicht
schlecht von mir! Ich kann ja nichts für meine Schande! Ich hatte mir
so viele Mühe gegeben, in Ehren zu bleiben mein Leben lang, ich war
schon Unteroffizier und hatte den besten Ruf bei der Schwadron, ich wäre
gewiß noch einmal Offizier geworden, und Annerl, Dich hätte ich doch
nicht verlassen und hätte keine Vornehmere gefreit – aber der Sohn
eines Diebes, der seinen Vater aus Ehre selbst fangen und richten lassen
muß, kann seine Schande nicht überleben. Annerl, liebes Annerl, nimm
doch ja das Kränzlein, ich bin Dir immer treu gewesen, so Gott mir
gnädig sei! Ich gebe Dir nun Deine Freiheit wieder, aber tue mir die
Ehre und heirate nie einen, der schlechter wäre als ich. Und wenn Du
kannst, so bitte für mich, daß ich ein ehrliches Grab neben meiner
Mutter erhalte. Und wenn Du hier in unserm Ort sterben solltest, so
lasse Dich auch bei uns begraben; die gute Großmutter wird auch zu uns
kommen, da sind wir alle beisammen. Ich habe funfzig Taler in meinem
Felleisen, die sollen auf Interessen gelegt werden für Dein erstes Kind.
Meine silberne Uhr soll der Herr Pfarrer haben, wenn ich ehrlich
begraben werde. Mein Pferd, die Uniform und Waffen gehören dem Herzog,
diese meine Brieftasche gehört Dein. Adies, herztausender Schatz, adies,
liebe Großmutter, betet für mich und lebt alle wohl! – Gott erbarme
sich meiner! – Ach, meine Verzweiflung ist groß!“
Ich konnte diese letzten Worte eines gewiß edeln, unglücklichen Menschen
nicht ohne bittere Tränen lesen. – „Der Kasper muß ein gar guter Mensch
gewesen sein, liebe Mutter,“ sagte ich zu der Alten, welche nach diesen
Worten stehen blieb und meine Hand drückte und mit tief bewegter Stimme
sagte: „Ja, es war der beste Mensch auf der Welt. Aber die letzten Worte
von der Verzweiflung hätte er nicht schreiben sollen, die bringen ihn
um sein ehrliches Grab, die bringen ihn auf die Anatomie. Ach, lieber
Schreiber, wenn Er hierin nur helfen könnte.“
„Wieso, liebe Mutter?“ fragte ich, „was können diese letzten Worte dazu
beitragen?“ – „Ja gewiß,“ erwiderte sie, „der Gerichtshalter hat es mir
selbst gesagt. Es ist ein Befehl an alle Gerichte ergangen, daß nur die
Selbstmörder aus Melancholie ehrlich sollen begraben werden; alle aber,
die aus Verzweiflung Hand an sich gelegt, sollen auf die Anatomie, und
der Gerichtshalter hat mir gesagt, daß er den Kasper, weil er selbst
seine Verzweiflung eingestanden, auf die Anatomie schicken müsse.“
„Das ist ein wunderlich Gesetz,“ sagte ich, „denn man könnte wohl bei
jedem Selbstmord einen Prozeß anstellen, ob er aus Melancholie oder
Verzweiflung entstanden, der so lange dauern müßte, daß der Richter und
die Advokaten darüber in Melancholie und Verzweiflung fielen und auf die
Anatomie kämen. Aber seid nur getröstet, liebe Mutter, unser Herzog ist
ein so guter Herr, wenn er die ganze Sache hört, wird er dem armen
Kasper gewiß sein Plätzchen neben der Mutter vergönnen.“
„Das gebe Gott!“ erwiderte die Alte, „sehe Er nun, lieber Mensch, als
der Gerichtshalter alles zu Papier gebracht hatte, gab er mir die
Brieftasche und den Kranz für die schöne Annerl, und so bin ich dann
gestern hierhergelaufen, damit ich ihr an ihrem Ehrentag den Trost noch
mit auf den Weg geben kann. – Der Kasper ist zu rechter Zeit gestorben;
hätte er alles gewußt, er wäre närrisch geworden vor Betrübnis.“
„Was ist es denn nun mit der schönen Annerl?“ fragte ich die Alte. „Bald
sagt Ihr, sie habe nur noch wenige Stunden, bald sprecht Ihr von ihrem
Ehrentag, und sie werde Trost gewinnen durch Eure traurige Nachricht.
Sagt mir doch alles heraus, will sie Hochzeit halten mit einem andern,
ist sie tot, krank? Ich muß alles wissen, damit ich es in die
Bittschrift setzen kann.“
Da erwiderte die Alte: „Ach, lieber Schreiber, es ist nun so! Gottes
Wille geschehe! Sehe Er: als Kasper kam, war ich doch nicht recht froh;
als Kasper sich das Leben nahm, war ich doch nicht recht traurig; ich
hätte es nicht überleben können, wenn Gott sich meiner nicht erbarmt
gehabt hätte mit größerem Leid. Ja, ich sage Ihm: es war mir ein Stein
vor das Herz gelegt, wie ein Eisbrecher, und alle die Schmerzen, die wie
Grundeis gegen mich stürzten und mir das Herz gewiß abgestoßen hätten,
die zerbrachen an diesem Stein und trieben kalt vorüber. Ich will Ihm
etwas erzählen, das ist betrübt.
Als mein Patchen, die schöne Annerl, ihre Mutter verlor, die eine Base
von mir war und sieben Meilen von uns wohnte, war ich bei der kranken
Frau. Sie war die Witwe eines armen Bauern und hatte in ihrer Jugend
einen Jäger liebgehabt, ihn aber wegen seines wilden Lebens nicht
genommen. Der Jäger war endlich in solch Elend gekommen, daß er auf Tod
und Leben wegen eines Mordes gefangen saß. Das erfuhr meine Base auf
ihrem Krankenlager, und es tat ihr so weh, daß sie täglich schlimmer
wurde und endlich in ihrer Todesstunde, als sie mir die liebe, schöne
Annerl als mein Patchen übergab und Abschied von mir nahm, noch in den
letzten Augenblicken zu mir sagte: ‚Liebe Anne Margret, wenn du durch
das Städtchen kömmst, wo der arme Jürge gefangen liegt, so lasse ihm
sagen durch den Gefangenwärter, daß ich ihn bitte auf meinem Todesbett,
er solle sich zu Gott bekehren, und daß ich herzlich für ihn gebetet
habe in meiner letzten Stunde, und daß ich ihn schön grüßen lasse.‘ –
Bald nach diesen Worten starb die gute Base, und als sie begraben war,
nahm ich die kleine Annerl, die drei Jahre alt war, auf den Arm und ging
mit ihr nach Haus.
Vor dem Städtchen, durch das ich mußte, kam ich an der Scharfrichterei
vorüber, und weil der Meister berühmt war als ein Viehdoktor, sollte ich
einige Arznei mitnehmen für unsern Schulzen. Ich trat in die Stube und
sagte dem Meister, was ich wollte, und er antwortete, daß ich ihm auf
den Boden folgen solle, wo er die Kräuter liegen habe, und ihm helfen
aussuchen. Ich ließ Annerl in der Stube und folgte ihm. Als wir zurück
in die Stube traten, stand Annerl vor einem kleinen Schranke, der an der
Wand befestigt war, und sprach: ‚Großmutter, da ist eine Maus drin,
hört, wie es klappert, da ist eine Maus drin!‘
Auf diese Rede des Kindes machte der Meister ein sehr ernsthaftes
Gesicht, riß den Schrank auf und sprach: ‚Gott sei uns gnädig!‘ denn er
sah sein Richtschwert, das allein in dem Schranke an einem Nagel hing,
hin und her wanken. Er nahm das Schwert herunter, und mir schauderte.
‚Liebe Frau,‘ sagte er, ‚wenn Ihr das kleine, liebe Annerl lieb habt, so
erschreckt nicht, wenn ich ihm mit meinem Schwert rings um das Hälschen die
Haut ein wenig aufritze: denn das Schwert hat vor ihm gewankt, es hat nach
seinem Blut verlangt, und wenn ich ihm den Hals damit nicht ritze, so
steht dem Kinde groß Elend im Leben bevor.‘ Da faßte er das Kind,
welches entsetzlich zu schreien begann, ich schrie auch und riß das
Annerl zurück. Indem trat der Bürgermeister des Städtchens herein, der
von der Jagd kam und dem Richter einen kranken Hund zur Heilung bringen
wollte. Er fragte nach der Ursache des Geschreis. Annerl schrie: ‚Er
will mich umbringen!‘ Ich war außer mir vor Entsetzen. Der Richter
erzählte dem Bürgermeister das Ereignis. Dieser verwies ihm seinen
Aberglauben, wie er es nannte, heftig und unter scharfen Drohungen. Der
Richter blieb ganz ruhig dabei und sprach: ‚So habens meine Väter
gehalten, so halt ichs.‘ Da sprach der Bürgermeister: ‚Meister Franz, wenn
Ihr glaubtet, Euer Schwert habe sich gerührt, weil ich Euch hiermit
anzeige, daß morgen früh um sechs Uhr der Jäger Jürge von Euch soll geköpft
werden, so wollt ich es noch verzeihen; aber daß Ihr daraus etwas auf dies
liebe Kind schließen wollt, das ist unvernünftig und toll. Es könnte so
etwas einen Menschen in Verzweiflung bringen, wenn man es ihm später in
seinem Alter sagte, daß es ihm in seiner Jugend geschehen sei. Man soll
keinen Menschen in Versuchung führen.‘ – ‚Aber auch keines Richters
Schwert,‘ sagte Meister Franz vor sich und hing sein Schwert wieder in den
Schrank. Nun küßte der Bürgermeister das Annerl und gab ihm eine Semmel aus
seiner Jagdtasche, und da er mich gefragt, wer ich sei, wo ich herkomme und
hinwolle, und ich ihm den Tod meiner Base erzählt hatte und auch den
Auftrag an den Jäger Jürge, sagte er mir: ‚Ihr sollt ihn ausrichten, ich
will Euch selbst zu ihm führen. Er hat ein hartes Herz, vielleicht wird
ihn das Andenken einer guten Sterbenden in seinen letzten Stunden
rühren.‘ Da nahm der gute Herr mich und Annerl auf seinen Wagen, der vor
der Tür hielt, und fuhr mit uns in das Städtchen hinein.
Er hieß mich zu seiner Köchin gehn; da kriegten wir gutes Essen, und
gegen Abend ging er mit mir zu dem armen Sünder. Und als ich dem die
letzten Worte meiner Base erzählte, fing er bitterlich an zu weinen und
schrie: ‚Ach Gott! wenn sie mein Weib geworden, wäre es nicht so weit
mit mir gekommen.‘ Dann begehrte er, man solle den Herrn Pfarrer doch
noch einmal zu ihm bitten, er wolle mit ihm beten. Das versprach ihm der
Bürgermeister und lobte ihn wegen seiner Sinnesveränderung und fragte
ihn, ob er vor seinem Tode noch einen Wunsch hätte, den er ihm erfüllen
könne. Da sagte der Jäger Jürge: ‚Ach, bittet hier die gute alte Mutter,
daß sie doch morgen mit dem Töchterlein ihrer seligen Base bei meinem
Rechte zugegen sein mögen, das wird mir das Herz stärken in meiner
letzten Stunde.‘ Da bat mich der Bürgermeister, und so graulich es mir
war, so konnte ich es dem armen, elenden Menschen nicht abschlagen. Ich
mußte ihm die Hand geben und es ihm feierlich versprechen, und er sank
weinend auf das Stroh. Der Bürgermeister ging dann mit mir zu seinem
Freunde, dem Pfarrer, dem ich nochmals alles erzählen mußte, ehe er sich
ins Gefängnis begab.
Die Nacht mußte ich mit dem Kinde in des Bürgermeisters Haus schlafen,
und am andern Morgen ging ich den schweren Gang zur Hinrichtung des
Jägers Jürge. Ich stand neben dem Bürgermeister im Kreis und sah, wie er
das Stäblein brach. Da hielt der Jäger Jürge noch eine schöne Rede, und
alle Leute weinten, und er sah mich und die kleine Annerl, die vor mir
stand, gar beweglich an, und dann küßte er den Meister Franz, der
Pfarrer betete mit ihm, die Augen wurden ihm verbunden, und er kniete
nieder. Da gab ihm der Richter den Todesstreich. ‚Jesus, Maria, Josef!‘
schrie ich aus; denn der Kopf des Jürgen flog gegen Annerl zu und biß
mit seinen Zähnen dem Kinde in sein Röckchen, das ganz entsetzlich
schrie. Ich riß meine Schürze vom Leibe und warf sie über den
scheußlichen Kopf, und Meister Franz eilte herbei, riß ihn los und
sprach: ‚Mutter, Mutter, was habe ich gestern gesagt? Ich kenne mein
Schwert, es ist lebendig!‘ – Ich war niedergesunken vor Schreck, das
Annerl schrie entsetzlich. Der Bürgermeister war ganz bestürzt und ließ
mich und das Kind nach seinem Hause fahren. Da schenkte mir seine Frau
andre Kleider für mich und das Kind, und nachmittag schenkte uns der
Bürgermeister noch Geld, und viele Leute des Städtchens auch, die Annerl
sehen wollten, so daß ich an zwanzig Taler und viele Kleider für sie
bekam. Am Abend kam der Pfarrer ins Haus und redete mir lange zu, daß
ich das Annerl nur recht in der Gottesfurcht erziehen sollte und auf
alle die betrübten Zeichen gar nichts geben, das seien nur Schlingen des
Satans, die man verachten müsse, und dann schenkte er mir noch eine
schöne Bibel für das Annerl, die sie noch hat; und dann ließ uns der
gute Bürgermeister am andern Morgen noch an drei Meilen weit nach Haus
fahren. Ach, du mein Gott, und alles ist doch eingetroffen!“ sagte die
Alte und schwieg.
Eine schauerliche Ahnung ergriff mich, die Erzählung der Alten hatte
mich ganz zermalmt. „Um Gottes willen, Mutter!“ rief ich aus, „was ist
es mit der armen Annerl geworden, ist denn gar nicht zu helfen?“
„Es hat sie mit den Zähnen dazu gerissen!“ sagte die Alte. „Heut wird
sie gerichtet; aber sie hat es in der Verzweiflung getan, die Ehre, die
Ehre lag ihr im Sinn. Sie war zu Schanden gekommen aus Ehrsucht, sie
wurde verführt von einem Vornehmen, er hat sie sitzen lassen, sie hat
ihr Kind erstickt in derselben Schürze, die ich damals über den Kopf des
Jägers Jürge warf und die sie mir heimlich entwendet hat. Ach, es hat
sie mit Zähnen dazu gerissen, sie hat es in der Verwirrung getan. Der
Verführer hatte ihr die Ehe versprochen und gesagt, der Kasper sei in
Frankreich geblieben. Dann ist sie verzweifelt und hat das Böse getan
und hat sich selbst bei den Gerichten angegeben. Um vier Uhr wird sie
gerichtet. Sie hat mir geschrieben, ich möchte noch zu ihr kommen; das
will ich nun tun und ihr das Kränzlein und den Gruß von dem armen Kasper
bringen, und die Rose, die ich heut nacht erhalten, das wird sie
trösten. Ach, lieber Schreiber, wenn Er es nur in der Bittschrift
auswirken kann, daß ihr Leib und auch der Kasper dürfen auf unsern
Kirchhof gebracht werden.“
„Alles, alles will ich versuchen!“ rief ich aus. „Gleich will ich nach
dem Schlosse laufen; mein Freund, der Ihr die Rose gab, hat die Wache
dort, er soll mir den Herzog wecken. Ich will vor sein Bett knien und
ihn um Pardon für Annerl bitten.“
„Pardon?“ sagte die Alte kalt. „Es hat sie ja mit Zähnen dazu gezogen;
hör Er, lieber Freund, Gerechtigkeit ist besser als Pardon; was hilft
aller Pardon auf Erden? Wir müssen doch alle vor das Gericht:
Ihr Toten, ihr Toten sollt auferstehn,
Ihr sollt vor das Jüngste Gerichte gehn.
Seht, sie will keinen Pardon, man hat ihn ihr angeboten, wenn sie den
Vater des Kindes nennen wolle. Aber das Annerl hat gesagt: ‚Ich habe
sein Kind ermordet und will sterben und ihn nicht unglücklich machen;
ich muß meine Strafe leiden, daß ich zu meinem Kinde komme, aber ihn
kann es verderben, wenn ich ihn nenne.‘ Darüber wurde ihr das Schwert
zuerkannt. Gehe Er zum Herzog und bitte Er für Kasper und Annerl um ein
ehrlich Grab! Gehe Er gleich! Seh Er, dort geht der Herr Pfarrer ins
Gefängnis; ich will ihn ansprechen, daß er mich mit hinein zum schönen
Annerl nimmt. Wenn Er sich eilt, so kann Er uns draußen am Gerichte
vielleicht den Trost noch bringen mit dem ehrlichen Grab für Kasper und
Annerl.“
Unter diesen Worten waren wir mit dem Prediger zusammengetroffen. Die
Alte erzählte ihr Verhältnis zu der Gefangenen, und er nahm sie
freundlich mit zum Gefängnis. Ich aber eilte nun, wie ich noch nie
gelaufen, nach dem Schlosse, und es machte mir einen tröstenden
Eindruck, es war mir wie ein Zeichen der Hoffnung, als ich an Graf
Grossingers Hause vorüberstürzte und aus einem offnen Fenster des
Gartenhauses eine liebliche Stimme zur Laute singen hörte:
„Die Gnade sprach von Liebe,
Die Ehre aber wacht
Und wünscht voll Lieb der Gnade
In Ehren gute Nacht.
Die Gnade nimmt den Schleier,
Wenn Liebe Rosen gibt,
Die Ehre grüßt den Freier,
Weil sie die Gnade liebt.“
Ach, ich hatte der guten Wahrzeichen noch mehr: einhundert Schritte
weiter fand ich einen weißen Schleier auf der Straße liegend; ich raffte
ihn auf, er war voll von duftenden Rosen. Ich hielt ihn in der Hand und
lief weiter mit dem Gedanken: „Ach Gott, das ist die Gnade.“ Als ich um
die Ecke bog, sah ich einen Mann, der sich in seinem Mantel verhüllte,
als ich vor ihm vorübereilte, und mir heftig den Rücken wandte, um nicht
gesehen zu werden. Er hätte es nicht nötig gehabt, ich sah und hörte
nichts in meinem Innern als: Gnade, Gnade! und stürzte durch das
Gittertor in den Schloßhof. Gott sei Dank, der Fähndrich Graf
Grossinger, der unter den blühenden Kastanienbäumen vor der Wache auf
und ab ging, trat mir schon entgegen.
„Lieber Graf,“ sagte ich mit Ungestüm, „Sie müssen mich gleich zum
Herzog bringen, gleich auf der Stelle, oder alles ist zu spät, alles ist
verloren!“
Er schien verlegen über diesen Antrag und sagte: „Was fällt Ihnen ein,
zu dieser ungewohnten Stunde? Es ist nicht möglich. Kommen Sie zur
Parade, da will ich Sie vorstellen.“
Mir brannte der Boden unter den Füßen. „Jetzt,“ rief ich aus, „oder nie!
Es muß sein! Es betrifft das Leben eines Menschen.“
„Es kann jetzt nicht sein,“ erwiderte Grossinger scharf absprechend. „Es
betrifft meine Ehre; es ist mir untersagt, heute nacht irgendeine
Meldung zu tun.“
Das Wort Ehre machte mich verzweifeln. Ich dachte an Kaspers Ehre, an
Annerls Ehre und sagte: „Die vermaledeite Ehre! Gerade um die letzte
Hilfe zu leisten, welche so eine Ehre übriggelassen, muß ich zum
Herzoge. Sie müssen mich melden, oder ich schreie laut nach dem Herzog.“
„So Sie sich rühren,“ sagte Grossinger heftig, „lasse ich Sie in die
Wache werfen. Sie sind ein Phantast, Sie kennen keine Verhältnisse.“
„O, ich kenne Verhältnisse, schreckliche Verhältnisse! Ich muß zum
Herzoge, jede Minute ist unerkauflich!“ versetzte ich. „Wollen Sie mich
nicht gleich melden, so eile ich allein zu ihm.“
Mit diesen Worten wollte ich nach der Treppe, die zu den Gemächern des
Herzogs hinaufführte, als ich den nämlichen in einen Mantel Verhüllten,
der mir begegnete, nach dieser Treppe eilend bemerkte. Grossinger drehte
mich mit Gewalt um, daß ich diesen nicht sehen sollte. „Was machen Sie,
Töriger?“ flüsterte er mir zu, „schweigen Sie, ruhen Sie! Sie machen
mich unglücklich.“
„Warum halten Sie den Mann nicht zurück, der da hinaufging?“ sagte ich.
„Er kann nichts Dringenderes vorzubringen haben als ich. Ach, es ist so
dringend, ich muß, ich muß! Es betrifft das Schicksal eines
unglücklichen, verführten armen Geschöpfs.“
Grossinger erwiderte: „Sie haben den Mann hinaufgehen sehen; wenn Sie je
ein Wort davon äußern, so kommen Sie vor meine Klinge. Gerade weil _er_
hinaufging, können _Sie nicht_ hinauf, der Herzog hat Geschäfte mit ihm.“
Da erleuchteten sich die Fenster des Herzogs. „Gott, er hat Licht, er
ist auf!“ sagte ich. „Ich muß ihn sprechen, um des Himmels willen lassen
Sie mich, oder ich schreie Hilfe!“
Grossinger faßte mich beim Arm und sagte: „Sie sind betrunken, kommen
Sie in die Wache. Ich bin Ihr Freund, schlafen Sie aus und sagen Sie mir
das Lied, das die Alte heut nacht an der Türe sang, als ich die Runde
vorüberführte; das Lied interessiert mich sehr.“
„Gerade wegen der Alten und den Ihrigen muß ich mit dem Herzoge
sprechen!“ rief ich aus.
„Wegen der Alten?“ versetzte Grossinger. „Wegen der sprechen Sie mit
mir, die großen Herrn haben keinen Sinn für so etwas. Geschwind kommen
Sie nach der Wache.“
Er wollte mich fortziehen, da schlug die Schloßuhr halb vier. Der Klang
schnitt mir wie ein Schrei der Not durch die Seele, und ich schrie aus
voller Brust zu den Fenstern des Herzogs hinauf:
„Hilfe! um Gottes willen Hilfe für ein elendes, verführtes Geschöpf!“ Da
ward Grossinger wie unsinnig. Er wollte mir den Mund zuhalten, aber ich
rang mit ihm; er stieß mich in den Nacken, er schimpfte; ich fühlte, ich
hörte nichts. Er rief nach der Wache; der Korporal eilte mit etlichen
Soldaten herbei, mich zu greifen. Aber in dem Augenblick ging des
Herzogs Fenster auf, und es rief herunter:
„Fähndrich Graf Grossinger, was ist das für ein Skandal? Bringen Sie den
Menschen herauf, gleich auf der Stelle!“
Ich wartete nicht auf den Fähndrich; ich stürzte die Treppe hinauf, ich
fiel nieder zu den Füßen des Herzogs, der mich betroffen und unwillig
aufstehen hieß. Er hatte Stiefel und Sporen an und doch einen
Schlafrock, den er sorgfältig über der Brust zusammenhielt.
Ich trug dem Herzoge alles, was mir die Alte von dem Selbstmorde des
Ulans, von der Geschichte der schönen Annerl erzählt hatte, so gedrängt
vor, als es die Not erforderte, und flehte ihn wenigstens um den
Aufschub der Hinrichtung auf wenige Stunden und um ein ehrliches Grab
für die beiden Unglücklichen an, wenn Gnade unmöglich sei. – „Ach,
Gnade, Gnade!“ rief ich aus, indem ich den gefundenen weißen Schleier
voll Rosen aus dem Busen zog, „dieser Schleier, den ich auf meinem Wege
hierher gefunden, schien mir Gnade zu verheißen.“
Der Herzog griff mit Ungestüm nach dem Schleier und war heftig bewegt;
er drückte den Schleier in seinen Händen, und als ich die Worte
aussprach: „Euer Durchlaucht! Dieses arme Mädchen ist ein Opfer falscher
Ehrsucht; ein Vornehmer hat sie verführt und ihr die Ehe versprochen.
Ach, sie ist so gut, daß sie lieber sterben will, als ihn nennen“ – da
unterbrach mich der Herzog mit Tränen in den Augen und sagte: „Schweigen
Sie, ums Himmels willen schweigen Sie!“ – Und nun wendete er sich zu dem
Fähndrich, der an der Türe stand, und sagte mit dringender Eile: „Fort,
eilend zu Pferde mit diesem Menschen hier; reiten Sie das Pferd tot; nur
nach dem Gerichte hin; heften Sie diesen Schleier an Ihren Degen,
winken und schreien Sie: ‚Gnade, Gnade!‘ Ich komme nach.“
Grossinger nahm den Schleier. Er war ganz verwandelt, er sah aus wie ein
Gespenst vor Angst und Eile. Wir stürzten in den Stall, saßen zu Pferde
und ritten im Galopp; er stürmte wie ein Wahnsinniger zum Tore hinaus.
Als er den Schleier an seine Degenspitze heftete, schrie er: „Herr
Jesus, meine Schwester!“ Ich verstand nicht, was er wollte. Er stand
hoch im Bügel und wehte und schrie: „Gnade, Gnade!“ Wir sahen auf dem
Hügel die Menge um das Gericht versammelt. Mein Pferd scheute vor dem
wehenden Tuch. Ich bin ein schlechter Reiter, ich konnte den Grossinger
nicht einholen; er flog im schnellsten Karriere, ich strengte alle
Kräfte an. Trauriges Schicksal! Die Artillerie exerzierte in der Nähe;
der Kanonendonner machte es unmöglich, unser Geschrei aus der Ferne zu
hören. Grossinger stürzte, das Volk stob auseinander, ich sah in den
Kreis, ich sah einen Stahlblitz in der frühen Sonne – ach Gott, es war
der Schwertblitz des Richters! – Ich sprengte heran, ich hörte das
Wehklagen der Menge. „Pardon, Pardon!“ schrie Grossinger und stürzte mit
wehendem Schleier durch den Kreis wie ein Rasender. Aber der Richter
hielt ihm das blutende Haupt der schönen Annerl entgegen, das ihn
wehmütig anlächelte. Da schrie er: „Gott sei mir gnädig!“ und fiel auf
die Leiche hin zur Erde. „Tötet mich, tötet mich, ihr Menschen! Ich habe
sie verführt, ich bin ihr Mörder!“
Eine rächende Wut ergriff die Menge. Die Weiber und Jungfrauen drangen
heran und rissen ihn von der Leiche und traten ihn mit Füßen, er wehrte
sich nicht; die Wachen konnten das wütende Volk nicht bändigen. Da erhob
sich das Geschrei: „Der Herzog, der Herzog!“ – Er kam im offnen Wagen
gefahren; ein blutjunger Mensch, den Hut tief ins Gesicht gedrückt, in
einen Mantel gehüllt, saß neben ihm. Die Menschen schleifen Grossinger
herbei. „Jesus, mein Bruder!“ schrie der junge Offizier mit der
weiblichsten Stimme aus dem Wagen. Der Herzog sprach bestürzt zu ihm:
„Schweigen Sie!“ Er sprang aus dem Wagen, der junge Mensch wollte
folgen; der Herzog drängte ihn schier unsanft zurück; aber so beförderte
sich die Entdeckung, daß der junge Mensch die als Offizier verkleidete
Schwester Grossingers sei. Der Herzog ließ den mißhandelten, blutenden,
ohnmächtigen Grossinger in den Wagen legen, die Schwester nahm keine
Rücksicht mehr, sie warf ihren Mantel über ihn. Jedermann sah sie in
weiblicher Kleidung. Der Herzog war verlegen, aber er sammelte sich und
befahl, den Wagen sogleich umzuwenden und die Gräfin mit ihrem Bruder
nach ihrer Wohnung zu fahren. Dieses Ereignis hatte die Wut der Menge
einigermaßen gestillt. Der Herzog sagte laut zu dem wachthabenden
Offizier: „Die Gräfin Grossinger hat ihren Bruder an ihrem Hause
vorbeireiten sehen, den Pardon zu bringen, und wollte diesem freudigen
Ereignis beiwohnen; als ich zu demselben Zwecke vorüberfuhr, stand sie
am Fenster und bat mich, sie in meinem Wagen mitzunehmen; ich konnte es
dem gutmütigen Kinde nicht abschlagen. Sie nahm einen Mantel und Hut
ihres Bruders, um kein Aufsehen zu erregen, und hat, von dem
unglücklichen Zufall überrascht, die Sache gerade dadurch zu einem
abenteuerlichen Skandal gemacht. Aber wie konnten Sie, Herr Leutnant,
den unglücklichen Grafen Grossinger nicht vor dem Pöbel schützen? Es ist
ein gräßlicher Fall: daß er, mit dem Pferde stürzend, zu spät kam; er
kann doch aber nichts dafür. Ich will die Mißhandler des Grafen
verhaftet und bestraft wissen.“
Auf diese Rede des Herzogs erhob sich ein allgemeines Geschrei: „Er ist
ein Schurke, er ist der Verführer, der Mörder der schönen Annerl
gewesen; er hat es selbst gesagt, der elende, der schlechte Kerl!“
Als dies von allen Seiten hertönte und auch der Prediger und der
Offizier und die Gerichtspersonen es bestätigten, war der Herzog so tief
erschüttert, daß er nichts sagte als: „Entsetzlich, entsetzlich, o der
elende Mensch!“
Nun trat der Herzog blaß und bleich in den Kreis; er wollte die Leiche
der schönen Annerl sehen. Sie lag auf dem grünen Rasen in einem
schwarzen Kleide mit weißen Schleifen. Die alte Großmutter, welche sich
um alles, was vorging, nicht bekümmerte, hatte ihr das Haupt an den
Rumpf gelegt und die schreckliche Trennung mit ihrer Schürze bedeckt.
Sie war beschäftigt, ihr die Hände über die Bibel zu falten, welche der
Pfarrer in dem kleinen Städtchen der kleinen Annerl geschenkt hatte; das
goldene Kränzlein band sie ihr auf den Kopf und steckte die Rose vor die
Brust, welche ihr Grossinger in der Nacht gegeben hatte, ohne zu wissen,
wem er sie gab.
Der Herzog sprach bei diesem Anblick: „Schönes, unglückliches Annerl!
Schändlicher Verführer, du kamst zu spät! – Arme, alte Mutter, du bist
ihr allein treu geblieben bis in den Tod!“ Als er mich bei diesen Worten
in seiner Nähe sah, sprach er zu mir: „Sie sagten mir von einem letzten
Willen des Korporal Kasper, haben Sie ihn bei sich?“ Da wendete ich mich
zu der Alten und sagte: „Arme Mutter, gebt mir die Brieftasche Kaspers;
Seine Durchlaucht wollen seinen letzten Willen lesen.“
Die Alte, welche sich um nichts bekümmerte, sagte mürrisch: „Ist Er auch
wieder da? Er hätte lieber ganz zu Hause bleiben können. Hat Er die
Bittschrift? Jetzt ist es zu spät. Ich habe dem armen Kinde den Trost
nicht geben können, daß sie zu Kasper in ein ehrliches Grab soll; ach,
ich hab es ihr vorgelogen, aber sie hat mir nicht geglaubt.“
Der Herzog unterbrach sie und sprach: „Ihr habt nicht gelogen, gute
Mutter. Der Mensch hat sein möglichstes getan, der Sturz des Pferdes ist
an allem schuld. Aber sie soll ein ehrliches Grab haben bei ihrer Mutter
und bei Kasper, der ein braver Kerl war. Es soll ihnen beiden eine
Leichenpredigt gehalten werden über die Worte: ‚Gebt Gott allein die
Ehre!‘ Der Kasper soll als Fähndrich begraben werden, seine Schwadron
soll ihm dreimal ins Grab schießen, und des Verderbers Grossingers Degen
soll auf seinen Sarg gelegt werden.“
Nach diesen Worten ergriff er Grossingers Degen, der mit dem Schleier
noch an der Erde lag, nahm den Schleier herunter, bedeckte Annerl damit
und sprach: „Dieser unglückliche Schleier, der ihr so gern Gnade
gebracht hätte, soll ihr die Ehre wiedergeben. Sie ist ehrlich und
begnadigt gestorben, der Schleier soll mit ihr begraben werden.“
Den Degen gab er dem Offizier der Wache mit den Worten: „Sie werden
heute noch meine Befehle wegen der Bestattung des Ulanen und dieses
armen Mädchens bei der Parade empfangen.“
Nun las er auch die letzten Worte Kaspers laut mit vieler Rührung. Die
alte Großmutter umarmte mit Freudentränen seine Füße, als wäre sie das
glücklichste Weib. Er sagte zu ihr: „Gebe Sie sich zufrieden, Sie soll
eine Pension haben bis an Ihr seliges Ende, ich will Ihrem Enkel und der
Annerl einen Denkstein setzen lassen.“ Nun befahl er dem Prediger, mit
der Alten und einem Sarge, in welchen die Gerichtete gelegt wurde, nach
seiner Wohnung zu fahren und sie dann nach ihrer Heimat zu bringen und
das Begräbnis zu besorgen. Da währenddem seine Adjutanten mit Pferden
gekommen waren, sagte er noch zu mir: „Geben Sie meinem Adjutanten Ihren
Namen an, ich werde Sie rufen lassen. Sie haben einen schönen
menschlichen Eifer gezeigt.“ Der Adjutant schrieb meinen Namen in seine
Schreibtafel und machte mir ein verbindliches Kompliment. Dann sprengte
der Herzog, von den Segenswünschen der Menge begleitet, in die Stadt.
Die Leiche der schönen Annerl ward nun mit der guten alten Großmutter in
das Haus des Pfarrers gebracht, und in der folgenden Nacht fuhr dieser
mit ihr nach der Heimat zurück. Der Offizier traf mit dem Degen
Grossingers und einer Schwadron Ulanen auch daselbst am folgenden Abend
ein. Da wurde nun der brave Kasper, mit Grossingers Degen auf der Bahre
und dem Fähndrichspatent, neben der schönen Annerl zur Seite seiner
Mutter begraben. Ich war auch hingeeilt und führte die alte Mutter,
welche kindisch vor Freude war, aber wenig redete; und als die Ulanen
dem Kasper zum drittenmal ins Grab schossen, fiel sie mir tot in die
Arme. Sie hat ihr Grab auch neben den Ihrigen empfangen. Gott gebe ihnen
allen eine freudige Auferstehung!
Sie sollen treten auf die Spitzen,
Wo die lieben Engelein sitzen,
Wo kömmt der liebe Gott gezogen
Mit einem schönen Regenbogen;
Da sollen ihre Seelen vor Gott bestehn,
Wann wir werden zum Himmel eingehn!
Amen.
Als ich in die Hauptstadt zurückkam, hörte ich, Graf Grossinger sei
gestorben, er habe Gift genommen. In meiner Wohnung fand ich einen Brief
von ihm. Er sagte mir darin:
„Ich habe Ihnen viel zu danken. Sie haben meine Schande, die mir lange
das Herz abnagte, zutage gebracht. Jenes Lied der Alten kannte ich wohl,
die Annerl hatte es mir oft vorgesagt; sie war ein unbeschreiblich edles
Geschöpf. Ich war ein elender Verbrecher. Sie hatte ein schriftliches
Eheversprechen von mir gehabt und hat es verbrannt. Sie diente bei einer
alten Tante von mir, sie litt oft an Melancholie. Ich habe mich durch
gewisse medizinische Mittel, die etwas Magisches haben, ihrer Seele
bemächtigt. – Gott sei mir gnädig! – Sie haben auch die Ehre meiner
Schwester gerettet. Der Herzog liebt sie, ich war sein Günstling – die
Geschichte hat ihn erschüttert – Gott helfe mir! Ich habe Gift
genommen.