La mer change: plus agitée, bouillonnante, sombre et mouchetée d’écume.
Des colonnes de nuages se dressent sur la transparence verte de grands
lacs. Le bref crépuscule.
La lune à son premier croissant éclaire peu, d’une lumière blafarde et
rare. Des éclairs au ras de l’horizon. Des flaques blanchâtres. Le
couchant semble tout proche; une traînée rouge avec des superstructures
de nuées encre.
La tristesse de ce clair de lune tropical. Où sont les premières nuits
chaudes, éclatantes d’astres? Ici une buée funèbre fume entre le ciel et
la mer. On distingue des glissements de nuages plus noirs encore que le
ciel. La crinière sombre du paquebot ajoute à ce sinistre amoncellement.
Le croissant brille d’une pauvre clarté voilée sans faire étinceler les
flots de goudron. Une atmosphère de suie autour du croissant, un orbe de
nuées livides, un immense ovale blanchâtre, maladif.