[Illustration]
Il y avait autrefois à Sainte Thérèse un type extraordinaire qui
répondait au nom de Baptissette Dufour. On ne trouvera jamais un être
aussi original que celui-là! Maquignon, il l'était dans toute la force
du mot. Au point de vue physique, il était hybride, tenant du macaque
et de l'ours. Hirsute, mal peigné, mal léché, il était cependant d'une
intelligence peu ordinaire, quand il s'agissait de ses intérêts; et il
faut bien le dire, il ne songeait qu'à ces mêmes intérêts. Quand il
brocantait un cheval quelconque, si l'animal avait perdu une partie
de son poil quelque part, il lui collait de la peau de génisse de sa
couleur, et il avait toujours dans ses poches une fiole de térébenthine
pour activer son allure. Cela ne ratait jamais son effet, et le diable
entrait dans le corps du cheval qu'il vendait invariablement à de bonne
conditions.
M. Le curé Ducharme, le plus brave homme de la création, possédait un
bouquet de bois au tournant de la montée de la Côte Saint-Louis, à un
mille environ du village.
Quand les finances de Baptissette étaient à la baisse, il se rendait au
bois de M. le curé, coupait un voyage de bois et venait le vendre au
village.
Mon père, qui était notaire de son métier, avait son bureau au centre du
village dans une maison à deux étages, collée à une autre maison basse
et un magasin au coin occupé par M. McIntyre. Les dépendances étaient
à l'arrière, mais il n'y avait pas de barrières. C'est-à-dire qu'on
rentrait par un bout et qu'on sortait par l'autre sans aucune entrave.
Baptissette revenait du bois avec sa charge et en arrivant sous les
fenêtres du bureau du père, il le hélait:
--Paul! veux-tu acheter un voyage de bois?
--Combien?
--Quat' livres dix.
--C'est bon, Baptissette. Fais le tour.
Il lui donnait l'argent et Baptissette faisait le tour sans décharger le
bois, et passait par l'autre rue pour se rendre au séminaire.
--Bonjour, M'sieu le curé.
--Comment ça va-t-il, Baptissette?
--Ça va ben, M'sieu l'curé, j'sus ben pauvre. J'ai un voyage de bois à
vendre. Voulez-vous l'ach'ter?
--Combien?
--Comme c'est à vous, j'vas vous l'laisser pour trois trente sous.
* * * * *
--Savez-vous ce que c'est qu'une embardée?
--Non.
--C'est d'essayer de faire manger un boeuf avec une cuiller.