Le premier lundi du mois d’avril 1625, le bourg de Meung, où naquit
l’auteur du _Roman de la Rose_, semblait être dans une révolution
aussi entière que si les huguenots en fussent venus faire une seconde
Rochelle. Plusieurs bourgeois, voyant s’enfuir les femmes du côté de
la Grande-Rue, entendant les enfants crier sur le seuil des portes, se
hâtaient d’endosser la cuirasse, et, appuyant leur contenance quelque
peu incertaine d’un mousquet ou d’une pertuisane, se dirigeaient vers
l’hôtellerie du _Franc-Meunier_, devant laquelle s’empressait, en
grossissant de minute en minute, un groupe compact, bruyant et plein de
curiosité.
En ce temps-là les paniques étaient fréquentes, et peu de jours
se passaient sans qu’une ville ou l’autre enregistrât sur ses
archives quelque événement de ce genre. Il y avait les seigneurs qui
guerroyaient entre eux; il y avait le roi qui faisait la guerre au
cardinal; il y avait l’Espagnol qui faisait la guerre au roi. Puis,
outre ces guerres sourdes ou publiques, secrètes ou patentes, il y
avait encore les voleurs, les mendiants, les huguenots, les loups et
les laquais, qui faisaient la guerre à tout le monde. Les bourgeois
s’armaient toujours contre les voleurs, contre les loups, contre les
laquais,--souvent contre les seigneurs et les huguenots,--quelquefois
contre le roi; mais jamais contre le cardinal et l’Espagnol. Il
résulta donc de cette habitude prise, que, ce susdit premier lundi du
mois d’avril 1625, les bourgeois, entendant du bruit, et ne voyant ni
le guidon jaune et rouge, ni la livrée du cardinal de Richelieu, se
précipitèrent du côté de l’hôtel du _Franc-Meunier_.
Arrivé là, chacun put voir et reconnaître la cause de cette rumeur.
Un jeune homme...--traçons son portrait d’un seul trait de
plume:--figurez-vous don Quichotte à dix-huit ans; don Quichotte
décorselé, sans haubert et sans cuissards; don Quichotte revêtu d’un
pourpoint de laine dont la couleur bleue s’était transformée en une
nuance insaisissable de lie de vin et d’azur céleste. Visage long et
brun; la pommette des joues saillante, signe d’astuce; les muscles
maxillaires énormément développés, indice infaillible auquel on
reconnaît le Gascon même sans béret, et notre jeune homme portait un
béret orné d’une espèce de plume; l’œil ouvert et intelligent; le nez
crochu, mais finement dessiné; trop grand pour un adolescent, trop
petit pour un homme fait, et qu’un œil peu exercé eût pris pour un fils
de fermier en voyage, sans la longue épée qui, pendue à un baudrier de
peau, battait les mollets de son propriétaire quand il était à pied, et
le poil hérissé de sa monture quand il était à cheval.
Car notre jeune homme avait une monture, et cette monture était même si
remarquable, qu’elle fut remarquée: c’était un bidet du Béarn, âgé de
douze ou quatorze ans, jaune de robe, sans crins à la queue, mais non
pas sans javarts aux jambes, et qui, tout en marchant la tête plus bas
que les genoux, ce qui rendait inutile l’application de la martingale,
faisait encore également ses huit lieues par jour. Malheureusement les
qualités de ce cheval étaient si bien cachées sous son poil étrange et
son allure incongrue, que dans un temps où tout le monde se connaissait
en chevaux, l’apparition du susdit bidet à Meung, où il était entré
il y avait un quart d’heure à peu près par la porte de Beaugency,
produisit une sensation dont la défaveur rejaillit jusqu’à son cavalier.
Et cette sensation avait été d’autant plus pénible au jeune d’Artagnan
(ainsi s’appelait le don Quichotte de cette autre Rossinante), qu’il ne
se cachait pas le côté ridicule que lui donnait, si bon cavalier qu’il
fût, une pareille monture: aussi avait-il fort soupiré en acceptant le
don que lui en avait fait M. d’Artagnan père. Il n’ignorait pas qu’une
pareille bête valait au moins vingt livres; il est vrai que les paroles
dont le présent avait été accompagné n’avaient pas de prix.
--Mon fils, avait dit le gentilhomme gascon,--dans ce pur patois de
Béarn dont Henri IV n’avait jamais pu parvenir à se défaire,--mon
fils, ce cheval est né dans la maison de votre père, il y a tantôt
treize ans, et y est resté depuis ce temps-là, ce qui doit vous porter
à l’aimer. Ne le vendez jamais, laissez-le mourir tranquillement et
honorablement de vieillesse; et si vous faites campagne avec lui,
ménagez-le comme vous ménageriez un vieux serviteur. A la cour,
continua M. d’Artagnan père, si toutefois vous avez l’honneur d’y
aller, honneur auquel, du reste, votre vieille noblesse vous donne
des droits, soutenez dignement votre nom de gentilhomme, qui a été
porté dignement par vos ancêtres depuis plus de cinq cents ans, et
pour vous et pour les vôtres. Par les vôtres, j’entends vos parents
et vos amis. Ne supportez jamais rien que de M. le cardinal et du
roi. C’est par son courage, entendez-vous bien, par son courage seul,
qu’un gentilhomme fait son chemin aujourd’hui. Quiconque tremble une
seconde laisse peut-être échapper l’appât que, pendant cette seconde
justement, la fortune lui tendait. Vous êtes jeune, vous devez être
brave par deux raisons: la première, c’est que vous êtes Gascon, et la
seconde, c’est que vous êtes mon fils. Ne craignez pas les occasions et
cherchez les aventures. Je vous ai fait apprendre à manier l’épée; vous
avez un jarret de fer, un poignet d’acier; battez-vous à tout propos;
battez-vous, d’autant plus que les duels sont défendus, et que, par
conséquent, il y a deux fois du courage à se battre. Je n’ai, mon fils,
à vous donner que quinze écus, mon cheval et les conseils que vous
venez d’entendre. Votre mère y ajoutera la recette d’un certain baume
qu’elle tient d’une Bohémienne, et qui a une vertu miraculeuse pour
guérir toute blessure qui n’atteint pas le cœur. Faites votre profit
du tout, et vivez heureusement et longtemps. Je n’ai plus qu’un mot à
ajouter, et c’est un exemple que je vous propose, non pas le mien, car
je n’ai, moi, jamais paru à la cour et n’ai fait que les guerres de
religion en volontaire; je veux parler de M. de Tréville, qui était mon
voisin autrefois, et qui a eu l’honneur de jouer tout enfant avec notre
roi Louis XIIIe, que Dieu conserve! Quelquefois leurs jeux dégénéraient
en batailles, et dans ces batailles le roi n’était pas toujours le
plus fort. Les coups qu’il en reçut lui donnèrent beaucoup d’estime et
d’amitié pour M. de Tréville. Plus tard M. de Tréville se battit contre
d’autres dans son premier voyage à Paris, cinq fois; depuis la mort du
feu roi jusqu’à la majorité du jeune, sans compter les guerres et les
sièges, sept fois; et depuis cette majorité jusqu’aujourd’hui, cent
fois peut-être! Aussi, malgré les édits, les ordonnances et les arrêts,
le voilà capitaine des mousquetaires, c’est-à-dire chef d’une légion
de Césars dont le roi fait un très grand cas, et que M. le cardinal
redoute, lui qui ne redoute pas grand’chose, comme chacun sait. De
plus, M. de Tréville gagne dix mille écus par an; c’est donc un fort
grand seigneur. Il a commencé comme vous; allez le voir avec cette
lettre, et réglez-vous sur lui, afin de faire comme lui.
[Illustration: M. d’Artagnan père ceignit à son fils sa propre
épée.]
Sur quoi M. d’Artagnan père ceignit à son fils sa propre épée,
l’embrassa tendrement sur les deux joues et lui donna sa bénédiction.
En sortant de la chambre paternelle, le jeune homme trouva sa mère qui
l’attendait avec la fameuse recette dont les conseils que nous venons
de rapporter devaient nécessiter un assez fréquent emploi. Les adieux
furent de ce côté plus longs et plus tendres qu’ils ne l’avaient été
de l’autre, non pas que M. d’Artagnan n’aimât son fils, qui était sa
seule progéniture, mais M. d’Artagnan était un homme, et il eût regardé
comme indigne d’un homme de se laisser aller à son émotion, tandis
que madame d’Artagnan était femme et de plus était mère.--Elle pleura
abondamment, et, disons-le à la louange de M. d’Artagnan fils, quelques
efforts qu’il tentât pour rester ferme comme le devait être un futur
mousquetaire, la nature l’emporta, et il versa force larmes, dont il
parvint à grand’peine à cacher la moitié.
Le même jour le jeune homme se mit en route, muni des trois présents
paternels et qui se composaient, comme nous l’avons dit, de quinze
écus, du cheval et de la lettre pour M. de Tréville. Comme on le pense
bien, les conseils avaient été donnés par-dessus le marché.
[Illustration: D’Artagnan prit chaque sourire pour une insulte.]
Avec un pareil _vade mecum_, d’Artagnan se trouva, au moral comme au
physique, une copie exacte du héros de Cervantes, auquel nous l’avons
si heureusement comparé lorsque nos devoirs d’historien nous ont fait
une nécessité de tracer son portrait. Don Quichotte prenait des moulins
à vent pour des géants et les moutons pour des armées, d’Artagnan prit
chaque sourire pour une insulte et chaque regard pour une provocation.
Il en résulta qu’il eut toujours le poing fermé depuis Tarbes jusqu’à
Meung, et que l’un dans l’autre il porta la main au pommeau de son épée
dix fois par jour; toutefois le poing ne descendit sur aucune mâchoire
et l’épée ne sortit point de son fourreau. Ce n’est pas que la vue du
malencontreux bidet jaune n’épanouît bien des sourires sur les visages
des passants; mais, comme au-dessus du bidet sonnait une épée de taille
respectable et qu’au-dessus de cette épée brillait un œil plutôt féroce
que fier, les passants réprimaient leur hilarité, ou, si l’hilarité
l’emportait sur la prudence, ils tâchaient au moins de ne rire que
d’un seul côté, comme les masques antiques. D’Artagnan demeura donc
majestueux et intact dans sa susceptibilité jusqu’à cette malheureuse
ville de Meung.
Mais là, comme il descendait de cheval à la porte du _Franc-Meunier_
sans que personne, hôte, garçon ou palefrenier, fût venu prendre
l’étrier au montoir, d’Artagnan avisa à une fenêtre entr’ouverte du
rez-de-chaussée un gentilhomme de belle taille et de haute mine,
quoique au visage légèrement renfrogné, lequel causait avec deux
personnes qui paraissaient l’écouter avec déférence. D’Artagnan
crut tout naturellement, selon son habitude, être l’objet de la
conversation et écouta. Cette fois d’Artagnan ne s’était trompé qu’à
moitié: ce n’était pas de lui qu’il était question, mais de son
cheval. Le gentilhomme paraissait énumérer à ses auditeurs toutes ses
qualités, et comme, ainsi que je l’ai dit, les auditeurs paraissaient
avoir une grande déférence pour le narrateur, ils éclataient de rire
à tout moment. Or, comme un demi-sourire suffisait pour éveiller
l’irascibilité du jeune homme, on comprend quel effet produisit sur lui
tant de bruyante hilarité.
Cependant d’Artagnan voulut d’abord se rendre compte de la physionomie
de l’impertinent qui se moquait de lui. Il fixa son regard fier sur
l’étranger et reconnut un homme de quarante à quarante-cinq ans, aux
yeux noirs et perçants, au teint pâle, au nez fortement accentué, à la
moustache noire et parfaitement taillée; il était vêtu d’un pourpoint
et d’un haut-de-chausses violet avec des aiguillettes de même couleur,
sans aucun ornement que les crevés habituels par lesquels passait
la chemise. Ce haut-de-chausses et ce pourpoint, quoique neufs,
paraissaient froissés comme des habits de voyage longtemps renfermés
dans un portemanteau. D’Artagnan fit toutes ces remarques avec la
rapidité de l’observateur le plus minutieux, et sans doute par un
sentiment instinctif qui lui disait que cet inconnu devait avoir une
grande influence sur sa vie à venir.
Or, comme au moment où d’Artagnan fixait son regard sur le
gentilhomme au pourpoint violet, le gentilhomme faisait à l’endroit
du bidet béarnais une de ses plus savantes et de ses plus profondes
démonstrations, ses deux auditeurs éclatèrent de rire, et lui-même
laissa visiblement, contre son habitude, errer, si l’on peut parler
ainsi, un pâle sourire sur son visage. Cette fois, il n’y avait plus
de doute, d’Artagnan était réellement insulté. Aussi, plein de cette
conviction, enfonça-t-il son béret sur ses yeux, et, tâchant de copier
quelques-uns des airs de cour qu’il avait surpris en Gascogne chez des
seigneurs en voyage, il s’avança une main sur la garde de son épée et
l’autre appuyée sur la hanche. Malheureusement au fur et à mesure qu’il
avançait, la colère l’aveuglant de plus en plus, au lieu du discours
digne et hautain qu’il avait préparé pour formuler sa provocation, il
ne trouva plus au bout de sa langue qu’une personnalité grossière qu’il
accompagna d’un geste furieux.
--Eh! monsieur, s’écria-t-il, monsieur qui vous cachez derrière ce
volet! oui, vous, dites-moi donc un peu de quoi vous riez, et nous
rirons ensemble.
Le gentilhomme ramena lentement les yeux de la monture au cavalier,
comme s’il lui eût fallu un certain temps pour comprendre que c’était à
lui que s’adressaient de si étranges reproches; puis, lorsqu’il ne put
plus conserver aucun doute, ses sourcils se froncèrent légèrement, et
après une assez longue pause, avec un accent d’ironie et d’insolence
impossible à décrire, il répondit à d’Artagnan:
--Je ne vous parle pas, monsieur.
--Mais je vous parle, moi! s’écria le jeune homme exaspéré de ce
mélange d’insolence et de bonnes manières, de convenances et de dédains.
L’inconnu le regarda encore un instant avec son léger sourire, et, se
retirant de la fenêtre, sortit lentement de l’hôtellerie pour venir à
deux pas de d’Artagnan se planter en face du cheval. Sa contenance
tranquille et sa physionomie railleuse avaient redoublé l’hilarité de
ceux avec lesquels il causait et qui, eux, étaient restés à la fenêtre.
D’Artagnan, le voyant arriver, tira son épée d’un pied hors du fourreau.
--Ce cheval est décidément ou plutôt a été dans sa jeunesse bouton
d’or, reprit l’inconnu continuant les investigations commencées et
s’adressant à ses auditeurs de la fenêtre, sans paraître aucunement
remarquer l’exaspération de d’Artagnan, qui cependant se redressait
entre lui et eux. C’est une couleur fort connue en botanique, mais
jusqu’à présent fort rare chez les chevaux.
--Tel rit du cheval qui n’oserait pas rire du maître, s’écria l’émule
de Tréville furieux.
--Je ne ris pas souvent, monsieur, reprit l’inconnu, ainsi que vous
pouvez le voir vous-même à l’air de mon visage; mais je tiens cependant
à conserver le privilège de rire quand il me plaît.
--Et moi, s’écria d’Artagnan, je ne veux pas qu’on rie quand il me
déplaît.
--En vérité, monsieur? continua l’inconnu plus calme que jamais, eh
bien! c’est parfaitement juste.
Et tournant sur ses talons, il s’apprêta à rentrer dans l’hôtellerie
par la grande porte, sous laquelle d’Artagnan en arrivant avait
remarqué un cheval tout sellé.
Mais d’Artagnan n’était pas de caractère à lâcher ainsi un homme qui
avait eu l’insolence de se moquer de lui. Il tira son épée entièrement
du fourreau et se mit à sa poursuite en criant:
--Tournez, tournez donc, monsieur le railleur, que je ne vous frappe
point par derrière.
--Me frapper, moi! dit l’autre en pivotant sur ses talons et en
regardant le jeune homme avec autant d’étonnement que de mépris.
Allons, allons donc, mon cher, vous êtes fou!
Puis à demi-voix, et comme s’il se fût parlé à lui-même:
--C’est fâcheux, continua-t-il; quelle trouvaille pour Sa Majesté, qui
cherche des braves de tous côtés pour recruter ses mousquetaires!
Il achevait à peine, que d’Artagnan lui allongea un si furieux coup
de pointe, que, s’il n’eût fait vivement un bond en arrière, il est
probable qu’il eût plaisanté pour la dernière fois. L’inconnu vit alors
que la chose passait la raillerie, tira son épée, salua son adversaire
et se mit gravement en garde. Mais au même moment ses deux auditeurs,
accompagnés de l’hôte, tombèrent sur d’Artagnan à grands coups de
bâton, de pelles et de pincettes. Cela fit une diversion si rapide
et si complète à l’attaque, que l’adversaire de d’Artagnan, pendant
que celui-ci se retournait pour faire face à cette grêle de coups,
rengainait avec la même précision, et, d’acteur qu’il avait manqué
d’être, redevenait spectateur du combat, rôle dont il s’acquitta avec
son impassibilité ordinaire, tout en marmottant néanmoins:
--La peste soit des Gascons! Remettez-le sur son cheval orange et qu’il
s’en aille.
--Pas avant de t’avoir tué, lâche! criait d’Artagnan, tout en faisant
face du mieux qu’il pouvait et sans reculer d’un pas à ses trois
ennemis, qui le moulaient de coups.
--Encore une gasconnade, murmura le gentilhomme. Sur mon honneur, ces
Gascons sont incorrigibles! Continuez donc la danse, puisqu’il le veut
absolument. Quand il sera las, il dira qu’il en a assez.
Mais l’inconnu ne savait pas encore à quel genre d’entêté il avait
affaire; d’Artagnan n’était pas homme à jamais demander merci. Le
combat continua donc quelques secondes encore; enfin d’Artagnan,
épuisé, laissa échapper son épée, qu’un coup de bâton brisa en deux
morceaux. Un autre coup, qui lui entama le front, le renversa presque
en même temps tout sanglant et presque évanoui.
C’est à ce moment que de tous côtés on accourut sur le lieu de la
scène. L’hôte, craignant du scandale, emporta, avec l’aide de ses
garçons, le blessé dans la cuisine, où quelques soins lui furent
accordés.
Quant au gentilhomme, il était revenu prendre sa place à la fenêtre et
regardait avec une certaine impatience toute cette foule, qui semblait
en demeurant là lui causer une vive contrariété.
--Eh bien! comment va cet enragé? reprit-il en se retournant au
bruit de la porte qui s’ouvrit et en s’adressant à l’hôte qui venait
s’informer de sa santé.
--Votre Excellence est saine et sauve? demanda l’hôte.
--Oui, parfaitement saine et sauve, mon cher hôtelier, et c’est moi qui
vous demande ce qu’est devenu notre jeune homme.
--Il va mieux, dit l’hôte: il s’est évanoui tout à fait.
--Vraiment? fit le gentilhomme.
--Mais avant de s’évanouir il a rassemblé toutes ses forces pour vous
appeler et vous défier en vous appelant.
--Mais c’est donc le diable en personne que ce gaillard-là! s’écria
l’inconnu.
--Oh! non, Votre Excellence, ce n’est pas le diable, reprit l’hôte avec
une grimace de mépris, car pendant son évanouissement nous l’avons
fouillé, et il n’a dans son paquet qu’une chemise et dans sa bourse que
douze écus, ce qui ne l’a pas empêché de dire en s’évanouissant que si
pareille chose était arrivée à Paris vous vous en repentiriez tout de
suite, tandis qu’ici vous ne vous en repentirez que plus tard.
--Alors, dit froidement l’inconnu, c’est quelque prince du sang déguisé.
--Je vous dis cela, mon gentilhomme, reprit l’hôte, afin que vous vous
teniez sur vos gardes.
--Et il n’a nommé personne dans sa colère?
--Si fait, il frappait sur sa poche, et il disait: «Nous verrons ce que
M. de Tréville pensera de cette insulte faite à son protégé.»
--M. de Tréville? dit l’inconnu en devenant attentif; il frappait sur
sa poche en prononçant le nom de M. de Tréville?... Voyons, mon cher
hôte, pendant que votre jeune homme était évanoui, vous n’avez pas été,
j’en suis bien sûr, sans regarder aussi cette poche-là. Qu’y avait-il?
--Une lettre adressée à M. de Tréville, capitaine des mousquetaires.
--En vérité.
--C’est comme j’ai l’honneur de vous le dire, Excellence.
L’hôte, qui n’était pas doué d’une grande perspicacité, ne remarqua
point l’expression que ses paroles avaient donnée à la physionomie de
l’inconnu. Celui-ci quitta le rebord de la croisée sur lequel il était
toujours resté appuyé du bout du coude, et fronça le sourcil en homme
inquiet.
--Diable! murmura-t-il entre ses dents, Tréville m’aurait-il envoyé
ce Gascon? il est bien jeune! Mais un coup d’épée est un coup d’épée,
quel que soit l’âge de celui qui le donne, et l’on se défie moins d’un
enfant que de tout autre; il suffit parfois d’un faible obstacle pour
contrarier un grand dessein.
Et l’inconnu tomba dans une réflexion qui dura quelques minutes.
--Voyons, l’hôte, dit-il, est-ce que vous ne me débarrasserez pas
de ce frénétique? En conscience, je ne puis le tuer, et cependant,
ajouta-t-il avec une expression froidement menaçante, cependant il me
gêne. Où est-il?
--Dans la chambre de ma femme, où on le panse, au premier étage.
--Ses hardes et son sac sont avec lui? Il n’a pas quitté son pourpoint?
--Tout cela, au contraire, est en bas dans la cuisine. Mais puisqu’il
vous gêne, ce jeune fou...
--Sans doute. Il cause dans votre hôtellerie un scandale auquel
d’honnêtes gens ne sauraient résister. Montez chez vous, faites mon
compte et avertissez mon laquais.
--Quoi! Monsieur nous quitte déjà?
--Vous le savez bien, puisque je vous avais donné l’ordre de seller mon
cheval. Ne m’a-t-on point obéi?
--Si fait, et, comme Votre Excellence a pu le voir, son cheval est sous
la grande porte, tout appareillé pour partir.
--C’est bien, faites ce que je vous ai dit alors.
--Ouais! se dit l’hôte, aurait-il peur du petit garçon?
Mais un coup d’œil impératif de l’inconnu vint l’arrêter court. Il
salua humblement et sortit.
--Il ne faut pas que milady[1] soit aperçue de ce drôle, continua
l’étranger: elle ne doit pas tarder à passer; déjà même elle est en
retard. Décidément mieux vaut que je monte à cheval et que j’aille
au-devant d’elle... Si seulement je pouvais savoir ce que contient
cette lettre adressée à Tréville!
[1] Nous savons bien que cette locution de milady n’est usitée
qu’autant qu’elle est suivie du nom de famille. Mais nous la
trouvons ainsi dans le manuscrit, et nous ne voulons pas prendre
sur nous de la changer.
Et l’inconnu, tout en marmottant, se dirigea vers la cuisine.
Pendant ce temps l’hôte, qui ne doutait pas que ce fût la présence du
jeune garçon qui chassât l’inconnu de son hôtellerie, était remonté
chez sa femme et avait trouvé d’Artagnan maître enfin de ses esprits.
Alors, tout en lui faisant comprendre que la police pourrait bien lui
faire un mauvais parti pour avoir été chercher querelle à un grand
seigneur, car, à l’avis de l’hôte, l’inconnu ne pouvait être qu’un
grand seigneur, il le détermina, malgré sa faiblesse, à se lever et à
continuer son chemin. D’Artagnan, à moitié abasourdi, sans pourpoint
et la tête tout emmaillotée de linges, se leva donc, et, poussé
par l’hôte, commença de descendre; mais, en arrivant à la cuisine,
la première chose qu’il aperçut fut son provocateur, qui causait
tranquillement au marchepied d’un lourd carrosse attelé de deux gros
chevaux normands.
Son interlocutrice, dont la tête apparaissait encadrée par la portière,
était une femme de vingt à vingt-deux ans. Nous avons déjà dit avec
quelle rapidité d’investigation d’Artagnan embrassait toute une
physionomie; il vit donc du premier coup d’œil que la femme était
jeune et belle. Or, cette beauté le frappa d’autant plus qu’elle était
parfaitement étrangère aux pays méridionaux que jusque-là d’Artagnan
avait habités. C’était une pâle et blonde personne, aux longs cheveux
bouclés tombant sur ses épaules, aux grands yeux bleus languissants,
aux lèvres rosées et aux mains d’albâtre. Elle causait très vivement
avec l’inconnu.
--Ainsi, Son Éminence m’ordonne... disait la dame.
--De retourner à l’instant même en Angleterre, et de la prévenir
directement si le duc quittait Londres.
--Et quant à mes autres instructions? demanda la belle voyageuse.
--Elles sont renfermées dans cette boîte, que vous n’ouvrirez que de
l’autre côté de la Manche.
--Très bien; et vous, que faites-vous?
--Moi, je retourne à Paris.
--Sans châtier cet insolent petit garçon? demanda la dame.
L’inconnu allait répondre: mais au moment où il ouvrait la bouche,
d’Artagnan, qui avait tout entendu, s’élança sur le seuil de la porte.
[Illustration: «--Devant une femme tous n’oseriez pas fuir.»]
--C’est cet insolent petit garçon qui châtie les autres, s’écria-t-il,
et j’espère bien que cette fois-ci celui qu’il doit châtier ne lui
échappera pas comme la première.
--Ne lui échappera pas? reprit l’inconnu en fronçant le sourcil.
--Non, devant une femme, vous n’oseriez pas fuir, je présume.
--Songez, s’écria milady en voyant le gentilhomme porter la main à son
épée, songez que le moindre retard peut tout perdre.
--Vous avez raison, s’écria le gentilhomme; partez donc de votre côté,
moi, je pars du mien.
Et saluant la dame d’un signe de tête, il s’élança sur son cheval
tandis que le cocher du carrosse fouettait vigoureusement son attelage.
Les deux interlocuteurs partirent donc au galop, s’éloignant chacun par
un côté opposé de la rue.
--Eh! votre dépense, vociféra l’hôte, dont l’affection pour son
voyageur se changeait en un profond dédain, en voyant qu’il s’éloignait
sans solder ses comptes.
--Paye, maroufle, s’écria le voyageur, toujours galopant, à son
laquais, lequel jeta aux pieds de l’hôte deux ou trois pièces d’argent
et se mit à galoper après son maître.
--Ah! lâche, ah! misérable, ah! faux gentilhomme! cria d’Artagnan
s’élançant à son tour après le laquais.
Mais le blessé était trop faible encore pour supporter une pareille
secousse. A peine eut-il fait dix pas que ses oreilles tintèrent, qu’un
éblouissement le prit, qu’un nuage de sang passa sur ses yeux et qu’il
tomba au milieu de la rue en criant encore:
--Lâche! lâche! lâche!
--Il est en effet bien lâche, murmura l’hôte en s’approchant de
d’Artagnan, et essayant par cette flatterie de se raccommoder avec le
pauvre garçon, comme le héron de la fable avec son limaçon du soir.
--Oui, bien lâche, murmura d’Artagnan; mais elle, bien belle!
--Qui, elle? demanda l’hôte.
--Milady, balbutia d’Artagnan.
Et il s’évanouit une seconde fois.
--C’est égal, dit l’hôte, j’en perds deux, mais il me reste celui-là,
que je suis sûr de conserver au moins quelques jours. C’est toujours
onze écus de gagnés.
On sait que onze écus faisaient juste la somme qui restait dans la
bourse de d’Artagnan.
L’hôte avait compté sur onze jours de maladie à un écu par jour; mais
il avait compté sans son voyageur. Le lendemain, dès cinq heures du
matin, d’Artagnan se leva, descendit lui-même à la cuisine, demanda,
outre quelques autres ingrédients dont la liste n’est pas parvenue
jusqu’à nous, du vin, de l’huile, du romarin, et, la recette de sa
mère à la main, se composa un baume dont il oignit ses nombreuses
blessures, renouvelant ses compresses lui-même et ne voulant admettre
l’adjonction d’aucun médecin. Grâce sans doute à l’efficacité du baume
de Bohême, et peut-être aussi grâce à l’absence de tout docteur,
d’Artagnan se trouva sur pied dès le soir même, et à peu près guéri le
lendemain.
Mais au moment de payer ce romarin, cette huile et ce vin, seule
dépense du maître, qui avait gardé une diète absolue, tandis qu’au
contraire le cheval jaune, au dire de l’hôtelier du moins, avait mangé
trois fois plus qu’on n’eût raisonnablement pu le supposer pour sa
taille, d’Artagnan ne trouva dans sa poche que sa petite bourse de
velours râpé ainsi que les onze écus qu’elle contenait; mais, quant à
la lettre adressée à M. de Tréville, elle avait disparu.
Le jeune homme commença par chercher cette lettre avec une grande
patience, tournant et retournant vingt fois ses poches et ses goussets,
fouillant et refouillant dans son sac, ouvrant et refermant sa
bourse; mais lorsqu’il eut acquis la conviction que la lettre était
introuvable, il entra dans un troisième accès de rage, qui faillit lui
occasionner une nouvelle consommation de vin et d’huile aromatisés:
car en voyant cette jeune mauvaise tête s’échauffer et menacer de tout
casser dans l’établissement si l’on ne retrouvait pas sa lettre, l’hôte
s’était déjà saisi d’un épieu, sa femme d’un manche à balai, et ses
garçons des mêmes bâtons qui avaient servi la surveille.
--Ma lettre de recommandation! s’écriait d’Artagnan, ma lettre de
recommandation! ou sangdieu je vous embroche tous comme des ortolans!
Malheureusement une circonstance s’opposait à ce que le jeune homme
accomplît sa menace: c’est que, comme nous l’avons dit, son épée avait
été, dans sa première lutte, brisée en deux morceaux, ce qu’il avait
parfaitement oublié. Il en résulta que lorsque d’Artagnan voulut, en
effet, dégainer, il se trouva purement et simplement armé d’un tronçon
d’épée de huit ou dix pouces à peu près, que l’hôte avait soigneusement
renfoncé dans le fourreau. Quant au reste de la lame, le chef l’avait
adroitement détourné pour s’en faire une lardoire.
Cependant cette déception n’eût probablement pas arrêté notre fougueux
jeune homme, si l’hôte n’avait réfléchi que la réclamation que lui
adressait son voyageur était parfaitement juste.
--Mais, au fait, dit-il en abaissant son épieu, où est cette lettre?
--Oui, où est cette lettre? cria d’Artagnan. D’abord, je vous en
préviens, cette lettre est pour M. de Tréville, et il faut qu’elle
se retrouve; ou si elle ne se retrouve pas, il saura bien la faire
retrouver, lui!
Cette menace acheva d’intimider l’hôte. Après le roi et M. le cardinal,
M. de Tréville était l’homme dont le nom peut-être était le plus
souvent répété par les militaires et même par les bourgeois. Il y
avait bien le Père Joseph, c’est vrai, mais son nom, à lui, n’était
jamais prononcé que tout bas, tant était grande la terreur qu’inspirait
l’Éminence grise, comme on appelait le familier du cardinal.
Aussi, jetant son épieu loin de lui, et ordonnant à sa femme d’en faire
autant de son manche à balai et à ses valets de leurs bâtons, il donna
le premier l’exemple en se mettant lui-même à la recherche de la lettre
perdue.
--Est-ce que cette lettre renfermait quelque chose de précieux? demanda
l’hôte au bout d’un instant d’investigations inutiles.
--Sandis! je le crois bien! s’écria le Gascon, qui comptait sur cette
lettre pour faire son chemin à la cour, elle contenait ma fortune.
--Des bons sur l’Espagne? demanda l’hôte inquiet.
--Des bons sur la trésorerie particulière de Sa Majesté, répondit
d’Artagnan, qui, comptant entrer au service du roi, grâce à cette
recommandation, croyait pouvoir faire sans mentir cette réponse quelque
peu hasardée.
--Diable! fit l’hôte tout à fait désespéré.
--Mais il n’importe, continua d’Artagnan avec l’aplomb national, il
n’importe, et l’argent n’est rien: cette lettre était tout. J’eusse
mieux aimé perdre mille pistoles que de la perdre.
Il ne risquait pas davantage à dire vingt mille; mais une certaine
pudeur juvénile le retint.
Un trait de lumière frappa tout à coup l’esprit de l’hôte qui se
donnait au diable en ne trouvant rien.
--Cette lettre n’est point perdue, s’écria-t-il.
--Ah! fit d’Artagnan.
--Non; elle vous a été prise.
--Prise! et par qui?
--Par le gentilhomme d’hier. Il est descendu à la cuisine, où était
votre pourpoint. Il y est resté seul. Je gagerais que c’est lui qui l’a
volée.
--Vous croyez? répondit d’Artagnan peu convaincu; car il savait mieux
que personne l’importance toute personnelle de cette lettre, et n’y
voyait rien qui pût tenter la cupidité. Le fait est qu’aucun des
valets, aucun des voyageurs présents n’eût rien gagné à posséder ce
papier.
--Vous dites donc, reprit d’Artagnan, que vous soupçonnez cet
impertinent gentilhomme.
--Je vous dis que j’en suis sûr, continua l’hôte, lorsque je lui ai
annoncé que votre seigneurie était le protégé de M. de Tréville et
que vous aviez même une lettre pour cet illustre gentilhomme, il a
paru fort inquiet, m’a demandé où était cette lettre, et est descendu
immédiatement à la cuisine, où il savait qu’était votre pourpoint.
--Alors, c’est mon voleur, répondit d’Artagnan; je m’en plaindrai à M.
de Tréville, et M. de Tréville s’en plaindra au roi.
[Illustration: Il le vendit trois écus.]
Puis il tira majestueusement deux écus de sa poche, les donna à l’hôte,
qui l’accompagna, le chapeau à la main, jusqu’à la porte, remonta
sur son cheval jaune, qui le conduisit sans autre accident jusqu’à
la porte Saint-Antoine à Paris, où son propriétaire le vendit trois
écus, ce qui était fort bien payé, attendu que d’Artagnan l’avait fort
surmené pendant la dernière étape. Aussi le maquignon auquel d’Artagnan
le céda, moyennant les neuf livres susdites, ne cacha-t-il point au
jeune homme qu’il n’en donnait cette somme exorbitante qu’à cause de
l’originalité de sa couleur.
D’Artagnan entra donc dans Paris à pied, portant son petit paquet
sous son bras, et marcha tant qu’il trouvât à louer une chambre qui
convînt à l’exiguïté de ses ressources. Cette chambre fut une espèce de
mansarde, sise rue des Fossoyeurs, près du Luxembourg.
Aussitôt le denier à Dieu donné, d’Artagnan prit possession de son
logement, passa le reste de la journée à coudre à son pourpoint et
à ses chausses des passementeries que sa mère avait détachées d’un
pourpoint presque neuf de M. d’Artagnan père, et qu’elle lui avait
données en cachette; puis il alla quai de la Ferraille faire remettre
une lame à son épée; puis il revint au Louvre s’informer, au premier
mousquetaire qu’il rencontra, de la situation de l’hôtel de M. de
Tréville, lequel était situé rue du Vieux-Colombier, c’est-à-dire
justement dans le voisinage de la chambre arrêtée par d’Artagnan:
circonstance qui lui parut d’un heureux augure pour le succès de son
voyage.
Après quoi, content de la façon dont il s’était conduit à Meung, sans
remords dans le passé, confiant dans le présent et plein d’espérance
dans l’avenir, il se coucha et s’endormit du sommeil du brave.
Ce sommeil, tout provincial encore, le conduisit jusqu’à neuf heures
du matin, heure à laquelle il se leva pour se rendre chez ce fameux M.
de Tréville, le troisième personnage du royaume d’après l’estimation
paternelle.