Äiti ja tytär

Eräässä rumassa ja pimeässä huoneessa istui vanha vaimo, ruma ja

synkkä hänkin, ja kuunteli heikosti palavan tulen ääreen kyyristyneenä

tuulen ja sateen kohinaa. Hän ei muuttanut asentoaan muulloin kuin

jonkin eksyneen sadepisaran pudotessa kekäleisiin. Silloin hän kohotti

päätänsä ja alkoi tarkata ulkoa kuuluvaa vihellystä ja rapinaa ja antoi

sitten taas päänsä painua yhä alemmaksi, hautoen omia ajatuksiaan ja

tajuten öisiä ääniä yhtä epäselvästi kuin meren rannalla mietiskelevä

henkilö aaltojen loisketta.

Huoneessa ei ollut muuta valoa kuin mitä tulesta levisi. Silloin

tällöin se leimahti selvemmäksi kuin torkkuvan villieläimen silmä

ja valaisi esineitä, jotka eivät olisi kaivanneet näytteillepanoa.

Joukko riepuja, luukasa, kurja vuode, pari kolme rikkinäistä tuolia

tai jakkaraa, mustat seinät ja vielä mustempi katto — siinä kaikki,

mihin välkehtivät liekit loivat valoaan. Kun eukko, jättiläismäisen

ja vääristyneen varjonsa häilähdellessä puolittain hänen takanaan

olevalla seinällä, puolittain ylhäällä katossa, istui kumartuneena

muutamien nihkeän lieden irtonaisten tiilikivien yli — sillä oikeaa

uunia ei huoneessa ollut — oli hän sen näköinen kuin odottaisi jostakin

noidan alttarista suosiollista merkkiä. Ja jolleivät hänen kalisevat

leukapielensä ja vapiseva leukansa olisi liikkuneet liian usein ja

nopeasti hiljalleen lepattavaan tuleen verraten, olisi se näyttänyt

vuorotellen leimahtavan ja taas sammuvan liekin luomalta harhakuvalta

kasvoilla, jotka olivat yhtä liikkumattomat kuin itse hahmokin.

Jos Florence olisi seissyt tässä huoneessa ja nähnyt tuon olennon,

jonka varjo kuvastui seinälle ja kattoon, olisi yksi ainoa silmäys

riittänyt johdattamaan hänen mieleensä kelpo rouva Brownin, vaikka

hänen lapsuusmuistonsa tästä hirveästä eukosta ehkä oli yhtä

eriskummainen ja liioiteltu totuuden väännös kuin seinällä oleva varjo.

Mutta Florence ei ollut siellä katselemassa, ja vanha rouva Brown pysyi

tuntemattomana, istuessaan kenenkään huomaamatta tuleen tuijottaen.

Kuullessaan tavallista kovempaa ropinaa sateen kohistessa alas

savutorvea pitkin oikeana virtana, eukko kohotti päätänsä

kärsimättömästi. Tällä kertaa hän ei enää antanutkaan päänsä vaipua,

sillä ovenripaan tarttui käsi, ja heti sitten kuului askelia huoneessa.

»Kuka siellä on?» kysyi hän katsahtaen olkapäänsä yli.

»Eräs, joka tuo uutisia», kuului vastaus naisen äänellä.

»Uutisia? Mistä?»

»Kaukaa.»

»Merenkö takaa?» huudahti eukko ja hypähti pystyyn.

»Niin, meren takaa.»

Eukko kokoili kekäleet kiireesti yhteen ja astui sitten vieraan luo,

joka oli sulkenut oven ja seisoi keskellä huonetta. Hän laski kätensä

likomärälle viitalle ja käänsi vastustelemattoman olennon niin, että

tuli valaisi piirteitä paremmin. Mutta kun hän ei nähnyt, mitä oli

odottanut, hellitti hän viitan ja päästi valittavan, pettymystä ja

tuskaa ilmaisevan huudahduksen.

»Mikä on hätänä?» kysyi vieras.

»Ohhoi! Ohhoi!» vaikersi eukko, kääntäen kasvonsa ylöspäin.

»Mikä on hätänä?» kysyi vieras taas.

»Ei se olekaan minun tyttöni!» huusi vanhus kohottaen kätensä ja pannen

ne ristiin päänsä päälle. »Missä on minun Aliceni? Missä on minun

kaunis tyttäreni? Onko hänet tapettu?

»Ei ainakaan vielä, jos nimenne on Marwood», sanoi vieras.

»Oletteko siis tavannut tytärtäni? Onko hän kirjoittanut minulle?»

»Hän sanoi, ettette osaa lukea.»

»Enhän minä osaakaan!» valitti eukko väännellen käsiään.

»Eikö teillä ole täällä valoa?» kysyi vieras katsellen ympärilleen.

Eukko pudisti päätään ja mutisi itsekseen jotakin kauniista

tyttärestään, toi nurkkakaapista kynttilän, piti sitä vapisevin käsin

tulessa, sai sen vaivoin syttymään ja pani sitten pöydälle. Sen

likainen sydän paloi aluksi hämärästi, kun se melkein tukahtui omaan

taliinsa, ja kun eukon sumeat ja heikot silmät saattoivat erottaa

jotakin sen valossa, istui hänen vieraansa käsivarret ristissä, silmät

alas luotuina ja päässä ollut liina pöydällä hänen vieressään.

»Alice-tyttöni lähettää siis minulle jonkin suullisen sanoman?» mutisi

eukko odotettuaan jonkin hetken. »Mitä hän sanoi?»

»Katso!» virkkoi toinen.

Eukko toisti tämän sanan pelästyneellä, epävarmalla äänellä ja

varjostaen silmiään katsahti puhujaan, eri tahoille huoneeseen ja

sitten taas vieraaseen.

»Katso vielä, äiti!» sanoi vastatullut.

Taas eukko silmäili ympärilleen huoneessa, sitten vierasta ja vielä

kerran eri puolille. Sitten hän sieppasi nopeasti kynttilän käteensä,

piteli sitä vieraan kasvojen edessä, kirkaisi, pani kynttilän pois ja

alkoi häntä halailla.

»Se on minun tyttöni! Oma Aliceni! Kaunis tyttöni, joka elää ja on

tullut takaisin!» huusi eukko heilutellen itseään edestakaisin rintaa

vasten, joka sieti hänen syleilyään kylmästi. »Se on minun tyttöni,

kaunis Aliceni, joka on tullut takaisin!» kirkui hän taas, vaipuen

lattialle toisen eteen, syleillen hänen polviaan, painaen päänsä

niitä vasten yhä heilutellen itseään edestakaisin ja ilmaisten iloaan

kaikilla mahdollisilla rajuilla tavoilla.

»Niin, äiti», vastasi Alice kumartuen hetkeksi eteenpäin ja suudellen

häntä, mutta koettaen samalla irtautua syleilystä. »Vihdoinkin olen

tullut. Päästähän, äiti, päästä irti. Nouse ja istu tuolillesi. Mitä

hyötyä tästä on?»

»Hän on tullut takaisin kovempana kuin lähti!» huudahti äiti katsahtaen

hänen kasvoihinsa ja pitäen yhä kiinni hänen polvistaan. »Hän ei välitä

minusta! Kaikkien näiden vuosien kuluttua ja kaiken sen kurjan elämän

jälkeen, jota olen viettänyt!»

»No mutta, äiti!» virkkoi Alice pudistaen repaleisia hameitaan

irroittuakseen eukosta. »Silläkin asialla on kaksi puolta. Minulla

on ollut yhtä monta vuotta kuin sinullakin ja olen kokenut kurjuutta

samoin kuin sinäkin. Nouse nyt pystyyn, nouse vihdoinkin!»

Hänen äitinsä nousi, itki ja väänteli käsiään, seisten pienen matkan

päässä. Sitten hän otti taas kynttilän käteensä, kiersi Alicen ympäri

ja tarkasteli kiireestä kantapäähän, hiljaa valitellen kaiken aikaa.

Pantuaan kynttilän pöydälle hän istuutui, löi käsiään yhteen ja

heilutteli itseään puolelta toiselle, yhä valitellen ja voihkien.

Alice riisui märän viittansa ja pani sen syrjään. Sitten hän istuutui

niinkuin ennenkin ja kädet ristissä, silmät tuleen tuijottaen, kuunteli

halveksivan näköisenä vanhan äitinsä tolkutonta valitusta.

»Luulitko minun palaavan yhtä nuorena kuin lähdin, äiti?» virkkoi

hän vihdoin kääntäen silmänsä eukkoon. »Oletko kuvitellut, että

sellainen vieraissa maissa vietetty elämä kuin minun olisi edullinen

ulkomuodolle? Saattaisi niin luulla sinua kuunnellessa!»

»Ei se sitä ole!» huudahti äiti. »Kyllä hän sen tietää!»

»Mitä se sitten on?» vastasi tytär. »Jospa se olisi jotakin, mikä pian

menee ohi, äiti, tai muuten löydän täältä tieni helpommin ulos kuin

sisään.»

»Kuulkaapas tuota! Kaikkien näiden monien vuosien kuluttua hän uhkaa

lähteä luotani samassa kun on tullutkin.»

»Sanon sinulle, äiti, toisen kerran, että minulla on takanani kurjia

vuosia samoin kuin sinullakin», virkkoi Alice. »Tullut takaisin

kovempana? Tietysti olen tullut takaisin kovempana. Mitä muuta odotit?»

»Kovempana minulle! Omalle rakkaalle äidilleen!»

»En tiedä kuka ensin alkoi minua koventaa, jollei oma rakas äitini»,

vastasi tytär kädet ristissä, otsa rypyssä ja huulet yhteen

puristettuina kuin olisi päättänyt väkivoimalla torjua jokaisen

hellemmän tunteen rinnastaan. »Kuuleppas nyt, äiti, sanon sinulle pari

sanaa. Jos nyt voimme ymmärtää toisiamme, meidän ehkä ei enää tarvitse

erota. Minä lähdin tyttönä ja olen tullut takaisin naisena. Lähtiessäni

en paljon välittänyt velvollisuudentunnosta, ja voisit rohkeasti

vannoa, etten ole parempana palannut. Mutta oletko sinä hyvin tuntenut

velvollisuutesi minua kohtaan?»

»Minäkö!» huusi eukko. »Omaa lastani kohtaan! Äitikö tuntenut

velvollisuuttaan omaa lastaan kohtaan!»

»Se kuulostaa luonnottomalta, vai mitä?» vastasi tytär ja käänsi

äitiinsä päin kylmästi jäykät, häikäilemättömät, kovat ja kauniit

kasvonsa. »Mutta olen ajatellut sitä joskus omien yksinäisten vuosieni

kuluessa, kunnes olen siihen tottunut. Olen kuullut jonkun puhuvan

velvollisuudesta ensimmäisenä ja viimeisenä, mutta silloin on aina

ollut puhe minun velvollisuudestani toisia ihmisiä kohtaan. Välistä

olen ihmetellyt — ajankuluksi — eikö kenelläkään ole ollut mitään

velvollisuuksia minua kohtaan.»

Hänen äitinsä istui huojutellen itseään yhä edestakaisin ja pudistaen

päätään, mutta epätietoiseksi jäi, oliko tarkoituksena ilmaista

suuttumusta vai katumusta vai kieltoa vai johtuiko se ainoastaan hänen

ruumiillisesta heikkoudestaan.

»Oli kerran lapsi, jonka nimi oli Alice Marwood», jatkoi tytär

naurahtaen ja katsahti alas itseensä tylyn ivallisesti. »Hän oli

syntynyt köyhyydessä ja laiminlyönnissä ja siinä myös kasvanut.

Ei kukaan häntä opettanut, ei kukaan astunut askeltakaan häntä

auttaakseen, ei kukaan välittänyt hänestä.»

»Eikö kukaan?» toisti äiti osoittaen itseään ja lyöden rintaansa.

»Ainoa huolenpito, joka tuli hänen osakseen», sanoi tytär, »oli se,

että häntä toisinaan lyötiin, pidettiin nälässä ja toruttiin. Hänen

olisi ollut parempi ilman sellaista huolenpitoa. Hän kasvoi sellaisessa

kodissa kuin tämä on ja kaduilla itsensä tapaisten kurjien pikku

olentojen joukossa. Ja kuitenkin säilyi hänen kauneutensa sellaisenkin

lapsuuden jälkeen. Sitä pahempi hänelle. Parempi olisi ollut, jos häntä

rumuutensa vuoksi olisi vainottu ja kiusattu vaikka kuoliaaksi!»

»Jatka! Jatka!»

»Niin jatkankin. Oli kerran tyttö, jonka nimi oli Alice Marwood. Hän

oli kaunis. Häntä opetettiin liian myöhään ja silloinkin väärin.

Hänestä pidettiin liian hyvää huolta, häntä harjoitettiin liian paljon,

autettiin liian paljon eteenpäin ja katseltiin liian paljon! Sinä olit

kovin ihastunut häneen — sinä elit silloin paremmissa oloissa. Samaa

kuin sille tytölle, tapahtuu tuhansille joka vuosi. Se oli vain turmio

— ja siihen hän oli syntynytkin.»

»Kaikkien näiden vuosien kuluttua!» valitti eukko. »Taas tyttäreni

aloittaa saman virren.»

»Hän pääsee pian loppuun», virkkoi tytär. »Oli kerran rikollinen, jonka

nimi oli Alice Marwood — tyttö vielä, mutta hyljätty ja maailmalle

työnnetty. Hän joutui oikeuden eteen, ja hänet tuomittiin. Kylläpä

oikeuden herrat puhuivat siitä, ja vakavasti tuomari huomautti hänen

velvollisuudestaan ja siitä, että hän oli tuhlannut luonnonlahjansa —

niinkuin tuomari ei olisi tietänyt paremmin kuin kukaan muu siellä,

että ne olivat olleet hänelle kiroukseksi — ja hän saarnasi lain

voimakkaasta käsivarresta, joka oli niin kovin voimakas suojaamaan

häntä hänen ollessaan viaton, avuton ja kurja lapsi, ja kaikki oli

juhlallista ja uskonnollista. Tosiaankin olen ajatellut sitä monta

kertaa sen jälkeen!»

Hän pani käsivartensa lujasti ristiin rinnalleen ja nauroi sellaisella

äänellä, johon verrattuna eukon ulvominen tuntui sointuvalta.

»Sitten Alice Marwood lähetettiin rangaistussiirtolaan, äiti», jatkoi

hän, »oppimaan velvollisuudentuntoa siellä, missä oli kaksikymmentä

kertaa vähemmän velvollisuudentuntoa ja enemmän pahuutta ja vääryyttä

ja häpeää kuin täällä. Ja Alice Marwood on tullut takaisin naisena.

Sellaisena naisena, jollaiseksi hänen täytyi tulla kaiken tämän

jälkeen. Arvatenkin tulee se aika, jolloin hänen osakseen tulee vielä

enemmän juhlallisuutta, vielä kauniimpia puheita ja vieläkin ankarampi

lain käsivarsi — ja silloin hänestä tulee loppu, mutta herrojen ei

tarvitse pelätä joutuvansa työttömiksi. Paraikaa kasvaa isoja joukkoja

kurjia pikku olentoja, poikia ja tyttöjä, kaikilla niillä kaduilla,

joiden varsilla herrat asuvat, ja ne hankkivat heille kyllin työtä,

jotta he saavat kootuksi itselleen omaisuuden.»

Eukko nojasi kyynärpäitään pöytään ja peittäen kasvonsa molemmin käsin

teeskenteli olevansa hyvin surullinen — tai ehkä todella olikin.

»No niin, äiti, nyt olen lopettanut», sanoi tytär tehden päällään

liikkeen kuin päästäkseen siten eroon asiasta. »Olen sanonut kylliksi.

Älkäämme puhuko siitä, että meillä pitäisi olla velvollisuudentuntoa.

Sinun lapsuutesi oli luullakseni samanlainen kuin minunkin. Sitä

pahempi meille kummallekin. Minun ei tarvitse moittia sinua tai

puolustella itseäni. Miksi niin tekisinkään? Se on kaikki jo kauan

sitten mennyttä. Mutta minä olen nainen — en enää tyttö — eikä sinun

ja minun tarvitse panna elämäntarinaamme näytteille niinkuin herrat

tekivät oikeussalissa. Me kyllä tunnemme sen.»

Niin haaksirikkoutunut ja vajonnut kuin hän olikin, ilmeni hänen

kasvoissaan ja vartalossaan kuitenkin sellainen kauneus, että

jokaisen, joka katseli häntä vähänkään tarkkaavasti, täytyi huomata

se silloinkin, kun niillä kuvastui kaikkein häijyin ilme. Kun hän oli

vaiennut, kun hänen siihen asti niin tylyt ja kiihkeät kasvonsa olivat

rauhoittuneet ja kun hänen tummien, tuleen tuijottavien silmiensä ilme

muuttui häikäilemättömästä pehmeämmäksi, melkein surulliseksi, silloin

loisti hänen kurjuutensa ja väsymyksensä läpi kuin säde langenneen

enkelin entisestä loistosta.

Tarkasteltuaan häntä hetken aikaa ääneti uskalsi vanha äiti hiljaa

siirtää kuihtuneen kätensä pöydän yli vähän lähemmäksi ja huomattuaan,

että tytär salli sen, kosketti hänen kasvojaan ja silitti hänen

tukkaansa. Alicesta nähtävästi tuntui, että ainakin tämä kiintymyksen

osoitus oli vilpitön, minkä vuoksi hän ei tehnyt mitään liikettä

sitä torjuakseen. Niin äiti lähestyi häntä vähitellen, sitoi hänen

tukkansa uudelleen, riisui hänen märät kenkänsä, mikäli ne sitä nimeä

enää ansaitsivat, levitti jotakin kuivaa hänen olkapäilleen, puuhaili

nöyrästi hänen ympärillään ja mutisi itsekseen tuntiessaan yhä

selvemmin tyttärensä entiset piirteet.

»Nähdäkseni olet kovin köyhä, äiti», virkkoi Alice katsellen

ympärilleen istuttuaan hiljaa jonkin aikaa.

»Rutiköyhä, kultaseni», vastasi eukko.

Hän ihaili tytärtään ja samalla pelkäsi. Ehkä hänen ihailunsa oli

alkuisin vanhoilta ajoilta, jolloin hän ensi kerran näki jotakin

kaunista kurjassa taistelussaan olemassaolon puolesta. Ehkä hänen

pelkonsa oli jollakin lailla johtunut hänen elämäänsä äsken luodusta

yleissilmäyksestä. Olkoon sen laita kuinka tahansa, hän seisoi

alistuvan ja kunnioittavan näköisenä lapsensa edessä ja kumarsi

päätänsä kuin surkeasti pyytäen päästä enemmistä moitteista.

»Millä sinä olet elänyt?»

»Kerjäämällä, sydänkäpyni.»

»Ja varastelemalla, äiti?»

»Joskus, Ally — hyvin vähän. Minä olen jo vanha ja arka. Silloin

tällöin olen ottanut lapsilta joitakin pikku kapineita, sydänkäpyseni,

mutta en muuta. Olen kiertänyt maata, kultaseni, ja tiedän, mitä

tiedän. Olen ollut varuillani.»

»Varuillasi?» kysyi tytär katsahtaen häneen.

»Niin, olen seurannut tarkoin erään perheen vaiheita», virkkoi äiti

vieläkin nöyremmin ja alistuvammin kuin ennen.

»Minkä perheen?»

»Hiljaa, kultaseni. Älä ole vihainen minulle, tein sen rakkaudesta

sinuun, muistellen meren takana olevaa tytärtäni.» Hän ojensi kätensä

kuin torjuen ja veti sen sitten takaisin, painaen huulilleen.

»Monta vuotta sitten, sydänkäpyseni», jatkoi hän katsahtaen arasti

vastapäätä tarkkaaviin ankariin kasvoihin. »Näin kerran sattumalta

hänen pikku lapsensa.»

»Kenen lapsen?»

»En hänen, Alice kulta. Älä katso minuun noin. Kuinka se voisi olla

hänen? Tiedäthän, ettei hänellä ole lasta.»

»Kenen sitten?» kysyi tytär. »Sinä sanoit hänen.»

»Hiljaa, Ally. Sinä pelästytät minut, kultaseni. Herra Dombeyn —; vain

herra Dombeyn! Siitä lähtien, sydänkäpyseni, olen nähnyt heidät usein.

Olen nähnyt hänet.»

Lausuessaan tämän viime sanan eukko hätkähti ja peräytyi kuin olisi

äkkiä pelännyt, että tytär löisi häntä. Mutta vaikka Alicen silmät

olivat suunnatut häneen ja niistä ilmeni mitä rajuin kiihko, pysyi

hän hiljaa. Hän vain puristi käsivartensa lujemmin yhteen rintaansa

vasten kuin estääkseen niitä tekemästä mitään vahinkoa itselleen tai

kenellekään muulle sokeassa raivonpuuskassa.

»Hän ei aavistanutkaan, kuka minä olin», jatkoi eukko, ravistaen

nyrkkiään.

»Ja vähän hän siitä olisi välittänytkään», mutisi tytär hampaittensa

välistä.

»Mutta me seisoimme vastakkain ja katselimme toisiamme silmästä

silmään», sanoi eukko. »Minä puhuin hänelle ja hän minulle. Minä istuin

ja katselin, kuinka hän poistui pitkin lehtokujaa, ja joka askeleella,

jonka hän astui, kirosin hänen ruumiinsa ja sielunsa.»

»Hän menestyy sittenkin», huomautti tytär halveksivasti.

»Nykyään hän kyllä menestyy», myönsi äiti.

Sitten hän vaikeni, sillä hänen edessään olevat kasvot ja vartalo

olivat vääristyneet raivosta. Näytti siltä kuin Alicen rinta olisi

pakahtumaisillaan siellä myllertävästä mielenliikutuksesta. Se

ponnistus, jolla hän hillitsi ja voitti itsensä, ei ollut vähemmän

hirveä kuin hänen raivonsa, sillä se ilmaisi, kuinka väkevä ja

vaarallinen luonne oli naisella, joka kykeni tuollaiseen ponnistukseen.

Mutta se onnistui, ja hän kysyi hetken hiljaisuuden perästä:

»Onko hän naimisissa?»

»Ei, kultaseni», vastasi äiti.

»Meneekö hän naimisiin?»

»Ei minun tietääkseni. Mutta hänen herransa ja ystävänsä on nainut. Me

voimme toivottaa hänelle onnea ja heille kaikillekin!» huudahti eukko,

syleillen iloissaan itseään laihoilla käsivarsillaan. »Meille ei siitä

avioliitosta tule mitään muuta kuin iloa. Muista minun sanoneen!»

Tytär katsahti häneen kuin selitystä odottaen.

»Mutta sinä olet märkä ja väsynyt, nälkäinen ja väsynyt», virkkoi

eukko ontuen astiakaapin luo, »ja minulla on täällä vähän ja täälläkin

vähän», sanoi hän ottaen taskustaan muutamia kuparirahoja ja heittäen

ne pöydälle. »Onko sinulla ollenkaan rahaa, Alice?»

Se ahne ja vaativa katse, joka seurasi tätä kysymystä, ja se tapa,

kuinka hän katseli tyttären vetäessä povestaan esille äskettäin

saamansa pikku almun, ilmaisi melkein yhtä paljon tämän äidin ja

tyttären tarinasta kuin lapsi itse oli sanoilla kertonut.

»Siinäkö kaikki?» kysyi äiti.

»Ei ole enempää. Eikä minulla olisi tätäkään, ellei eräs olisi

armeliaisuudesta antanut.»

»Armeliaisuudesta — mitä, kultaseni?» sanoi eukko kumartuen ahneesti

pöydän yli tarkastaakseen rahaa, johon hän ei näyttänyt oikein voivan

uskoa, kun Alice yhä piti sitä kädessään ja katseli sitä. »Hm, kuusi

ja kuusi on kaksitoista, ja siihen kuusi, niin tulee kahdeksantoista —

no niin — meidän pitää koettaa saada sillä mahdollisimman paljon. Minä

menen ostamaan jotakin ruokaa ja juomaa.»

Ripeämmin kuin olisi voinut odottaa hänen näköiseltään ihmiseltä —

sillä ikä ja kurjuus näyttivät tehneen hänet yhtä voimattomaksi kuin

rumaksikin — hän alkoi vapisevin käsin sovittaa vanhaa myssyä päähänsä

ja otti kuluneen hartiahuivin ylleen. Samalla hän koko ajan katseli

tyttärensä kädessä olevaa rahaa yhtä ahneesti.

»Mitä iloa meille tulee siitä avioliitosta, äiti?» kysyi tytär.

»Sinä et ole kertonut minulle sitä.»

»Saamme sen ilon», vastasi eukko pukeutuessaan, »ettei siinä ole

ollenkaan rakkautta, vaan paljon ylpeyttä ja vihaa, kultaseni. Saamme

mielihyväksemme nähdä, ettei heidän välillään ole muuta kuin riitaa ja

sekamelskaa, kun ovat niin ylpeitä. Ja sitten on myös vaara, Alice —

vaara!»

»Mikä vaara?»

»_Minä_ olen nähnyt, mitä olen nähnyt. _Minä_ tiedän, mitä tiedän!»

hihitti äiti. »Pidetään vain hieman silmällä, ollaan varuillamme. Minun

tyttöni voi vielä päästä hyvään seuraan!»

Kun eukko huomasi, että tytär katsellessaan häntä ihmettelevän

vakavasti oli vaistomaisesti puristanut rahan käteensä, kiiruhti hän

hankkimaan sen itselleen ja lisäsi: »Mutta nyt menen ostamaan jotakin.

Minä menen ostamaan jotakin.»

Kun hän seisoi käsi ojennettuna, vilkaisi Alice vielä kerran rahaan ja

painoi sen huulilleen, ennenkuin erosi siitä.

»Mitä, Ally! Suutelotko sinä sitä?» hihitti vanhus. »Samoin minäkin

teen usein. Oi, siitä tulee meille niin paljon hyvää!» virkkoi hän ja

painoi samalla omaa mustunutta kuparirahaansa kuhmuraista kaulaansa

vasten, »siitä tulee meille kaikkea hyvää, mutta emme saa sitä aina

kovin runsaasti».

»Minä suutelin sitä, äiti», virkkoi tytär, »vaikken tietääkseni koskaan

ole niin tehnyt — antajan vuoksi».

»Antajanko, kultaseni?» kysyi eukko, jonka hämärät silmät kiiluivat

hänen ottaessaan rahan. »No, minäkin suutelen sitä antajan vuoksi, jos

hän voi saada sen riittämään pitemmälle. Mutta nyt lähden hankkimaan

sillä ruokaa, rakkaani. Tulen heti takaisin.»

»Sinä olet tietävinäsi hyvinkin paljon, äiti», virkkoi tytär seuraten

häntä silmillään ovelle. »Kovin viisas sinusta on tullut siitä lähtien,

kun erosimme.»

»Vai niin!» sanoi eukko tullen takaisin askeleen tai pari. »Minä tiedän

enemmän kuin luuletkaan. Tiedän enemmän kuin hänkään luulee, kultaseni,

ja kerron siitä sinulle aikaa myöten. Tiedän hänestä kaikki.»

Tytär hymyili epäuskoisesti.

»Tiedän myös hänen veljestään, Alice», jatkoi eukko ojentaen kaulaansa

samalla kun hänen silmissään kiilui hirveä ilkeys, »jonka olisi

pitänyt olla siellä, missä sinä olit — rahavarkaudesta — ja joka asuu

sisarineen Lontoosta pohjoiseen vievän tien varrella».

»Missä?»

»Lontoosta pohjoiseen vievän tien varrella, kultaseni. Saat kyllä nähdä

sen talon, jos tahdot. Ei siinä ole paljon kehumista, niin komea kuin

hänen oma talonsa onkin. Ei, ei», huudahti eukko pudistaen päätään

ja nauraen, sillä hänen tyttärensä oli noussut, »ei nyt, se on liian

kaukana. Se on sen tienviitan luona, missä on kivikasa. Huomenna,

kultaseni, jos on hyvä ilma ja jos olet sillä tuulella. Mutta minä

menen ostamaan —»

»Seis!» Tytär tarttui häneen kiinni, äskeisen kiihkon riehuessa tulena.

»Onko se sisar vaaleaverinen ja ruskeatukkainen paholainen?»

Eukko nyökkäsi hämmästyneenä ja kauhistuneena.

»Näen hänen varjonsa sisaren kasvoilla. Sehän on punainen yksinäinen

talo. Oven edessä on pieni vihreä kuistikko.»

Taas eukko nyökkäsi.

»Siellä minä istuin tänään! Anna raha takaisin.»

»Alice! Kultaseni!»

»Anna raha takaisin, tai minä lyön.»

Alice tempasi sen puhuessaan eukon kädestä ja piittaamatta hänen

valituksistaan ja pyynnöistään heitti päälleen vastariisumansa viitan,

syöksyen suinpäin ulos.

Äiti seurasi ontuen parhaansa mukaan hänen jäljessään ja tehden

huomautuksia, joilla ei ollut suurempaa vaikutusta Aliceen kuin tuuleen

tai sateeseen tai pimeyteen, joka ympäröi heidät. Itsepintaisesti

ja hurjasti noudattaen omaa suunnitelmaansa ja välittämättä mistään

muusta Alice uhmasi rajuilmaa ja matkan pituutta kuin ei olisi

ollenkaan muistanut sen päivän vaellusta ja väsymystä ja kiiruhti sitä

taloa kohti, jossa oli häntä autettu. Heidän riennettyään ainakin

neljännestunnin uskalsi eukko, joka oli lopen uupunut ja hengästynyt,

tarttua hänen vaatteisiinsa, mutta muuta hän ei uskaltanut, ja niin

he samosivat eteenpäin äänettöminä sateen ja pimeyden läpi. Jos äiti

silloin tällöin päästi jonkin valitusäänen, vaimensi hän sen heti

peläten, että tytär lähtisi hänen luotaan ja jättäisi hänet yksin.

Puuttui vielä noin tunti puoliyöstä, kun he jättivät taakseen

säännölliset kadut ja saapuivat sille yksitoikkoiselle ja pimeälle

seudulle, jossa Carker-sisarusten asumus sijaitsi. Kaupunki oli jäänyt

kauas synkkänä ja uhkaavana, kylmä tuuli ulvoi aukealla tienoolla, ja

kaikki oli ympärillä mustaa ja villiä ja lohdutonta.

»Tämä on minulle sopiva paikka», virkkoi tytär pysähtyen,

katsahtaakseen taakseen. »Minusta näytti siltä jo ollessani täällä

aikaisemmin.»

»Alice, kultaseni!» huudahti äiti, vetäen häntä hiljaa hameesta.

»Alice!»

»Mitä nyt, äiti?»

»Älä anna rahaa takaisin, kultaseni, älä anna sitä. Meillä ei ole varaa

siihen. Raha on rahaa, kuka tahansa sen antaa. Sano mitä haluat, mutta

pidä raha.»

»Katsoppa!» vastasi tytär. »Tässä on se talo, jota tarkoitan. Onko se

oikea?»

Eukko nyökkäsi myöntymykseksi. Astuttuaan vielä muutamia askeleita

he saapuivat kynnykselle. Siitä huoneesta, jossa Alice oli istunut

kuivaamassa vaatteitaan, loisti kynttilän ja uunissa palavan tulen

valoa. Kun hän koputti ovelle, tuli John Carker esille, hämmästyen

nähdessään vieraita tällaiseen aikaan, ja kysyi Alicelta, mitä

tahdottiin.

»Tahdon tavata sisartanne», vastasi Alice. »Sitä naista, joka antoi

minulle tänään rahaa.»

Kuullessaan hänen kovan äänensä tuli Harriet ulos.

»Kah!» huudahti Alice. »Siinä te olettekin. Muistatteko minut?»

»Kyllä», vastasi Harriet ihmeissään.

Samat kasvot, jotka olivat nöyrtyneet hänen edessään, tuijottivat nyt

häneen ilmaisten voittamatonta raivoa ja uhmaa ja sama käsi, joka

oli koskettanut hänen käsivarttaan niin hellästi, oli nyt puristunut

nyrkkiin kuin valmiina mihin ilkityöhön tahansa ja halukkaana

kuristamaan hänet, niin että Harriet painautui kiinni veljeensä turvaa

etsien.

»Kuinka saatoinkaan puhua teidän kanssanne enkä kuitenkaan tuntenut

teitä! Ja tulin teidän lähellenne tuntematta oman vereni kohinasta,

mitä verta virtasi teidän suonissanne!» sanoi Alice tehden uhkaavan

eleen.

»Mitä tarkoitatte? Mitä olen tehnyt?»

»Tehnyt!» vastasi toinen. »Te olette pannut minut istumaan lietenne

ääreen, antanut minulle ruokaa ja rahaa, osoittanut minulle sääliä. Te,

jonka nimeä voisin sylkeä!»

Kuin vahvistaakseen tyttärensä sanoja eukko ravisti kuihtunutta kättään

veljelle ja sisarelle niin ilkeän näköisenä, että hänen rumuutensa

muuttui suorastaan hirveäksi, mutta samalla hän kuitenkin nyki Alicea

vielä hameesta, pyytäen häntä pitämään rahan.

»Jos kyyneleeni putosi kädellenne, kuihduttakoon se sen kokonaan! Jos

lausuin jonkin ystävällisen sanan teidän kuullenne, tehköön se teidät

kuuroksi! Kirous tälle katolle, jonka alla sain suojapaikan! Suru ja

häpeä teidän päällenne! Turmio kaikelle, mikä kuuluu teille!»

Näin sanoen hän heitti rahan maahan ja potkaisi sitä jalallaan.

»Minä poljen sen tomuun. En ottaisi sitä, vaikka se avaisi minulle tien

taivaaseen! Toivoisin, että ne verestävät jalat, jotka toivat minut

tänään tänne, olisivat mieluummin mädäntyneet kuin johtaneet minut

teidän luoksenne!»

Kalpeana ja vapisevana Harriet pidätti veljeään, jotta Alice sai puhua

keskeytymättä loppuun.

»Onpa ihanaa, että heti paluumatkani alussa sain osakseni sääliä ja

anteeksiantoa teiltä tai teidän nimiseltänne! Hyvä juttu, että teidän

piti näytellä ystävällistä hyvää naista minua kohtaan. Kiitän teitä

kuollessani, rukoilen teidän ja koko sukunne puolesta, siitä saatte

olla varma!»

Tehden rajun liikkeen kädellään kuin sirottaakseen vihaa ympärilleen

ja vihkiäkseen täällä asuvat turmion omiksi hän katsahti mustalle

taivaalle ja lähti pois synkkään yöhön.

Äiti, joka oli nykinyt Alicen hametta, vaikka turhaan, ja katsellut

kynnykselle jäänyttä rahaa niin sanomattoman ahneesti, että hänen

kaikki tunteensa näyttivät siihen kohdistuneen, olisi mielellään

hiiviskellyt lähistöllä, kunnes kaikki valot olisivat talossa

sammuneet, ja sitten hapuillut käsineen liejussa saadakseen aarteen

ehkä sattumalta vielä haltuunsa. Mutta tytär veti häntä pois, ja he

lähtivät takaisin. Matkalla eukko valitti ja uikutti rahan menettämistä

ja voivotti äreästi niin kovaa kuin uskalsi kauniin tyttärensä

kiittämätöntä käytöstä, joka oli jo heidän yhtymisensä ensimmäisenä

iltana vienyt häneltä illallisen.

Nälkäisenä hänen täytyikin mennä nukkumaan, sillä muuta syötävää hän

ei löytänyt kuin vähän kehnoja ruuanjätteitä, joita syödä mutusteli

riutuvan tulen ääressä vielä kauan senjälkeen kun hänen kiittämätön

tyttärensä jo nukkui.

Olivatko nämä ihmiset, kurja äiti ja kurja tytär, vain niiden

yhteiskunnallisten paheiden alimmalla asteella, jotka toisinaan

ilmenevät ylemmissäkin luokissa? Teemmekö tässä pyöreässä maailmassa,

jossa niin monta piiriä kiertää toistensa sisällä, vain vaivaloisen

matkan ylimmästä asteesta alimpaan huomataksemme vihdoin, että ne ovat

lähekkäin, että molemmat äärimmäisyydet koskettavat toisiaan ja että

meidän matkamme päämääränä olikin sen lähtökohta? Jos ei oteta lukuun

aineksien ja kudonnan suurta eroavaisuutta — toistuiko tämä malli

myöskin ylhäisemmässä veressä?

Sano, Edith Dombey! Ja Kleopatra, äideistä paras, annahan todistuksesi

kuulua!

Dombey ja Poika 2 · 第 13 / 91 题