Kevät edistyi ja ilma oli äkkiä muuttunut lämpöiseksi. Tämä
säänvaihdos merkitsi minulle, kuten luultavasti monelle muullekin,
satunnaista voimien vähenemistä. Pienikin ponnistus uuvutti minua
tähän aikaan -- raukeat päivät seurasivat unettomia öitä.
Eräänä sunnuntai-iltapäivänä, käveltyäni puolen peninkulman matkan
protestanttiseen kirkkoon, palasin kotiin väsyneenä ja uuvuksissa.
Pakenin yksinäiseen pyhäkkööni, ensi luokkaan, ja nautin päästessäni
istumaan ja saadessani pulpetista tyynyn päätäni ja käsivarsiani
varten.
Hetkisen kuuntelin mehiläisten hymisevää kehtolaulua lehtimajassa
ja katselin lasioven ja hennon harvan kevätlehdistön läpi madame
Beckiä ja iloista ystäväseuraa, jonka hän sinä päivänä oli kutsunut
päivällisille aamumessun jälkeen. He kulkivat keskikäytävällä
hedelmäpuiden alla, joiden oksat tähän vuodenaikaan olivat
kukkaverhossaan, väriltään yhtä puhtaassa ja lämpimässä kuin vuorien
lumi auringon noustessa.
Muistan että huomioni oli pääasiassa keskittynyt yhteen olentoon
tästä vierasryhmästä -- kauniiseen nuoreen tyttöön, jonka olin
ennenkin nähnyt vieraana madame Beckin luona ja josta olin
epämääräisesti kuullut että hän oli herra Emanuelin "filleule",
kummitytär, ja että hänen äitinsä tai tätinsä tai jonkun muun
naispuolisen sukulaisensa ja professorin välillä oli vallinnut
vanha ja erikoinen ystävyyssuhde. Paul ei ollut nyt mukana tässä
sunnuntaiseurassa, mutta olin nähnyt tämän nuoren tytön hänen
kanssaan ennen, ja mikäli etäisten havaintojeni mukaan saatoin
päättää, näytti tyttö ilahuttavan häntä holhokin reippaan luontevalla
suhtautumisella kilttiin holhoojaan. Olin nähnyt tytön juoksevan
hänen luokseen, pistävän käsivartensa hänen kainaloonsa ja kiikkuvan
siinä. Kerran kun hän teki niin, oli minussa välähtänyt omituinen
tunne -- epämiellyttävä, odottava tunne, joka luultavasti kuului
aavistuksien sukuun -- mutta en tahtonut ruveta erittelemään sitä ja
viipymään siinä. Kun katselin tätä tyttöä -- mademoiselle Sauveur
oli hänen nimensä -- ja seurasin hänen heleän silkkipukunsa välkettä
(hän käytti aina upeita pukuja, sillä häntä sanottiin varakkaaksi)
läpi kukkien ja hentojen kiiltävien smaragdilehtien, alkoi silmiäni
häikäistä -- ne ummistuivat, väsymykseni ja päivän kuumuus, lintujen
ja mehiläisten hyrinä, kaikki tuuditti minua ja lopulta nukuin.
Uneni kesti kaksi tuntia. Ennen kuin heräsin, oli aurinko kadonnut
näkyvistä tornimaisten rakennusten taakse, puutarha ja huone olivat
harmaat, mehiläiset olivat painuneet kekoihinsa ja kukat olivat
sulkeutumassa. Vierasseurue oli myös kadonnut, kaikki käytävät olivat
tyhjinä.
Herätessäni minun oli oikein hyvä olla -- ei kylmä, niinkuin olisi
luullut istuttuani noin hiljaa ainakin kaksi tuntia; poski ja
käsivarret eivät olleet turruksissa kovan pulpetin kosketuksesta.
Eikä ihmekään. Kovan puun asemesta, jolle olin ne laskenut, huomasin
paksun huolellisesti käärityn huivin tukenani, ja toinen huivi
(molemmat oli otettu käytävästä, jossa niitä riippui) oli kiedottu
lämpimästi ympärilleni.
Kuka oli tehnyt tämän? Kuka oli ystäväni? Kuka opettajattarista? Kuka
oppilas? Kukaan, paitsi St. Pierre, ei ollut minulle vihamielinen,
mutta kenellä heistä oli taitoa, halua ja tottumusta tehdä hyvää näin
kauniisti? Kenellä heistä oli niin hiljaiset askelet, niin lempeä
käsi, etten kuullut enkä tuntenut häntä kun hän oli lähestynyt ja
koskettanut minua päiväunessani.
Mitä tulee Ginevra Fanshawe'hon, ei tuo loistava nuori olento ollut
ensinkään lempeä käsistään, hän olisi varmaan työntänyt minut
tuolilta, jos olisi sekaantunut tähän asiaan. Vihdoin sanoin: "Se on
madame Beckin työtä, hän on tullut sisään, nähnyt minun nukkuvan ja
ajatellut että voisin vilustua. Hän pitää minua hyödyllisenä koneena,
joka hyvin vastaan sitä tarkoitusta, jota varten minut palkattiin, ja
siksi hän ei soisi minun suotta vahingoittuvan. Ja nyt", ajattelin,
"lähden kävelemään, ilta on raikas eikä liian kylmä." Niin avasin
lasioven ja astuin lehtimajaan. Menin omalle käytävälleni; jos olisi
ollut pimeä tai edes hämärä, olisin tuskin uskaltanut lähteä sinne,
sillä en ollut vielä unohtanut harhanäkyä (jos se nyt oli harha)
minkä olin siellä kokenut muutamia kuukausia sitten. Mutta laskevan
auringon säde kultasi vielä Jean Baptisten harmaata kruunua, eivätkä
puutarhan kaikki linnut vielä olleet kadonneet pesiinsä tuuheiden
pensaiden ja tiheän muratin keskelle. Astelin edestakaisin ja haudoin
miltei samoja ajatuksia kuin sinä iltana, jolloin olin haudannut
lasipulloni -- mietin kuinka pääsisin eteenpäin elämässä, kuinka
voisin ottaa uuden askelen riippumatonta asemaa kohti, sillä en ollut
koskaan kokonaan jättänyt tätä ajatussarjaa, vaikka viime aikoina en
ollut siihen kajonnut, ja aina kun muuan silmä kääntyi minusta ja
epäystävällisyys ja vääryydellisyys pimensi eräitä kasvoja, hyppäsin
suoraan näihin ajatuksiin, niin että vähitellen olin muodostanut
jonkinlaisen suunnitelman.
"Eläminen maksaa vähän", sanoin itsekseni, "tässä säästeliäässä
Villetten kaupungissa, missä ihmiset ovat ymmärtäväisempiä kuin
luulisin heidän olevan rakkaassa vanhassa Englannissa -- vaivaavat
päätään äärettömän paljon vähemmän sillä mikä näkyy, ja tavoittelevat
vähemmän kaikkea ulkonaista -- missä kukaan ei ainakaan häpeä olla
aivan niin yksinkertainen ja säästäväinen kuin näkee parhaaksi.
Viisaasti valitussa paikassa huoneiston vuokran ei tarvitse olla
korkea. Kun olen säästänyt tuhannen frangia, vuokraan huoneiston
jossa on yksi suuri huone ja kaksi tai kolme pienempää, suureen
huoneeseen hankin pari penkkiä ja pulpetteja, mustan taulun ja
korokkeen itseäni varten, korokkeelle tuolin ja pöydän, sienen ja
pari palaa valkoista liitua, ja sitten rupean ottamaan päiväoppilaita
ja raivaan tietäni eteenpäin. Madame Beck -- niin olen usein kuullut
hänen sanovan -- ei alkanut ollenkaan sen korkeammalta, ja missä
hän on nyt? Kaikki nämä rakennukset ja tämä puutarha ovat hänen,
hänen rahallaan ostettuja, hänellä on jo turvattu toimeentulo
vanhojenpäivien varalta ja johdettavanaan kukoistava oppilaitos,
josta hänen lapsensakin saavat elämänuransa."
"Rohkeutta, Lucy Snowe! Kieltäymystä ja säästäväisyyttä nyt, lujaa
ponnistusta vähitellen, ja elämän tarkoitus ei mene sinulta hukkaan.
Älä yritä valittaa että tuollainen tarkoitus on liian itsekäs, liian
ahdas, liian mielenkiinnoton, tyydy tekemään työtä riippumattomuutesi
puolesta, kunnes saavuttamalla tämän päämäärän olet osoittanut että
sinulla on oikeus katsoa korkeammalle. Mutta myöhemmin -- enkö saa
mitään enempää elämässä -- mitään todellista kotia -- mitään mikä
olisi minulle rakkaampaa kuin oma itseni ja mikä verrattomalla
kallisarvoisuudellaan kehittäisi minussa parempia puolia kuin mitä
vain itseäni varten viitsin viljellä? Eikö mitään jonka jalkoihin
halukkaasti laskisin inhimillisen itsekkyyden koko taakan ja jonka
vuoksi ilomielin nostaisin hartioilleni jalomman tehtävän, työn
ja elämisen toisten hyväksi? Minä luulen, Lucy Snowe, ettei sinun
elämäsi kehä ole pääsevä täyteen pyöreyteensä: puolikuu-asteen täytyy
sinulle riittää. Erittäin hyvä. Näen äärettömän lauman lähimmäisiäni
olosuhteissa jotka eivät ole sen paremmat. Näen että suuri joukko
miehiä ja vielä enemmän naisia ohjaa elämänvaljakkoaan puutteessa ja
kieltäymyksissä. En näe mitään syytä, miksi minä kuuluisin harvoihin
etuoikeutettuihin. Minä uskon että jokin toivon ja päivänpaisteen
hohde sulostuttaa pahimpiakin ihmiskohtaloita. Minä uskon että tämä
elämä ei ole kaikki, ei alku eikä loppu. Minä uskon vaikka vapisen,
minä luotan vaikka itken."
Se tästä aiheesta. On oikein silloin tällöin urheasti katsoa
elämänlaskuihimme ja tilittää ne vilpittömästi. Ja se kurja
itsensäpettäjä, joka valehtelee itselleen tehdessään laskelmiaan,
ja lukee onneksi sen mikä on onnettomuutta. Sano tuskaa tuskaksi ja
epätoivoa epätoivoksi, kirjoita molemmat lujin kirjaimin päättävällä
kynällä, sitä paremmin voit maksaa velkasi Tuomiolle. Väärennä,
sovita "etuoikeus" siihen mihin sinun olisi pitänyt kirjoittaa
"vaiva", ja katso sitten hyväksyykö mahtava velkamiehesi vilpin
ja ottaako hän vastaan rahan jolla tahdot häntä petkuttaa. Tarjoa
väkevimmälle, vaikkapa pimeimmällekin enkelille Jumalan sotajoukosta
vettä, kun hän pyytää verta -- ottaako hän sitä? Ei koko kalpea meri
vastaa ainoatakaan punaista pisaraa. -- Tein toisenkin tilityksen.
Pysähdyin Metusalemin eteen -- tuon puutarhan jättiläisen ja
patriarkan -- ja nojasin otsani sen ryhmyiseen runkoon. Jalkani
lepäsi kivellä joka sulki erään pienen haudan, ja palautin mieleeni
sinne haudatun tunnesarjan, palautin mieleeni tohtori Johnin,
lämpimän kiintymykseni häneen, uskoni hänen erinomaisuuteensa,
ihastukseni hänen viehättävyyteensä. Mitä oli tullut tuosta
omituisesta yksipuolisesta ystävyydestä, joka oli puoleksi marmoria
ja puoleksi elämää, vain toiselta puolen totta ja toiselta kenties
pilaa?
Oliko tämä tunne kuollut? Minä en tiedä, mutta haudattu se oli.
Väliin ajattelin hautaa levottomaksi ja näin kummallisia unia
järkytetystä maasta ja kultaisista hiuksista, jotka pilkistivät esiin
arkunraoista.
Olinko ollut liian pikainen? kysyin itseltäni, ja tämä kysymys tuli
eteeni armottoman terävänä aina kun minulla sattumalta oli ollut
jokin lyhyt kohtaus tohtori Johnin kanssa. Hänellä saattoi vieläkin
olla niin ystävällinen katse, niin lämmin käsi, hänen äänensä
sointui vieläkin niin hauskalta lausuessaan minun nimeni, enkä
koskaan pitänyt "Lucy" nimestä niin paljon kuin hänen sanomanaan.
Mutta ajan pitkään opin ymmärtämään että tämä hyväntahtoisuus, tämä
sydämellisyys, tämä musiikki ei millään tavoin kuulunut minulle: se
oli osa häntä itseään, se oli hänen luonteenlaatunsa hunaja, hänen
hienon mielensä palsami; hän jakoi sitä niinkuin kypsä hedelmä
makeudellaan palkitsee mehiläistä, hän levitti sitä ympärilleen
niinkuin ihana kukka tuoksuaan. Rakastaako nektaripersikka lintua tai
mehiläistä, jota se elättää? Onko ruusupensas rakastunut ilmaan?
"Hyvää yötä, tohtori John, sinä olet hyvä, sinä olet kaunis, mutta
sinä et ole minun. Hyvää yötä, ja Jumala siunatkoon sinua!"
Siihen lopetin mietteeni. "Hyvää yötä", lausuivat huuleni ääneen,
kuulin sanat ja sitten kuulin kaiun, aivan läheltä.
"Hyvää yötä, mademoiselle, tai pikemmin hyvää iltaa -- aurinko on
tuskin laskenut. Toivon että olette nukkunut hyvin?"
Minä säpsähdin, mutta olin hämmentynyt vain hetkisen, sillä tunsin
äänen ja puhujan.
"Nukkunut, monsieur? Koska? Missä?"
"Voitte hyvin kysyä koska ja missä. Te näytätte kääntävän päivän
yöksi ja valitsevan pulpetin päänaluseksi -- aika kova paikka, vai
kuinka?"
"Se pehmennettiin minulle, monsieur, kun nukuin. Tuo näkymätön
lahjoja tuova olento, joka kummittelee pulpetissani, muisti minua.
Mitä siitä kuinka nukuin, mutta minä heräsin peitettynä ja tyyny
pääni alla."
"Pitivätkö huivit teitä lämpimänä?"
"Hyvin lämpimänä. Pyydättekö niistä kiitoksia?"
"En. Näytitte kalpealta nukkuessanne -- vaivaako teitä koti-ikävä?"
"Jotta voisi tuntea koti-ikävää, täytyisi omistaa koti, ja sitä ei
minulla ole."
"Sitä enemmän tarvitsette huolehtivaa ystävää. Tunnen tuskin ketään,
miss Lucy, joka välttämättömämmin tarvitsisi ystävää kuin te, teidän
vikannekin ehdottomasti vaativat sitä. Tarvitsette niin paljon
hillitsemistä, ohjaamista ja lannistamista."
Tämä "lannistamisen" ajatus ei koskaan kaikonnut herra Paulin päästä;
ainaisinkaan alistuminen minun puoleltani ei olisi vapauttanut häntä
siitä. Entä sitten, mitä se merkitsi? Kuuntelin häntä enkä vaivannut
itseäni olemalla liian nöyrä; hänen puuhansa olisi mennyt hukkaan
jollen olisi jättänyt hänelle mitään "lannistettavaa".
"Te tarvitsette valvontaa ja silmälläpitoa", jatkoi hän, "ja
teille on hyvä että minä näen tämän ja teen parhaani täyttääkseni
nämä molemmat velvollisuudet. Minä pidän silmällä teitä ja toisia
hyvin tarkkaan, hyvin herkeämättä, lähempää ja useammin kuin he
ajattelevatkaan. Näettekö tuon valaistun ikkunan?"
Hän osoitti erästä ikkunaa poikakoulun ravintolahuoneissa.
"Siinä", hän sanoi, "on huone jonka olen vuokrannut nimellisesti
lukuhuoneeksi -- itse asiassa tähystyspaikaksi. Siellä istun ja luen
tuntikausia: se on minun tapani -- minun huvitukseni. Kirjani on tämä
puutarha, sen sisältönä on ihmisluonne -- naisluonne. Minä osaan
teidät kaikki ulkoa. Ah, minä tunnen teidät hyvin -- St. Pierren,
pariisittaren -- tuon hallitsijanaisen, itse serkkuni Beckin."
"Se ei ole oikein, monsieur."
"Mitä? Eikö se ole oikein? Minkä uskontunnustuksen mukaan?
Tuomitseeko joku Lutherin ja Calvinin opinkappale sen? Mitä
se minulle merkitsee? Minä en ole protestantti. Rikas isäni
(sillä vaikka minä olen tuntenut köyhyyttä ja nähnyt nälkää
kokonaisen vuoden eräässä Rooman ullakkokamarissa -- nähnyt nälkää
viheliäisesti, usein yksi ainoa ateria päivässä ja vähin ei sitäkään
-- olen kuitenkin syntynyt rikkauteen) -- rikas isäni oli hyvä
katolilainen ja antoi minulle papin ja jesuiitan opettajaksi. Minä
muistan hänen opetuksensa, ja mitä keksintöjä -- suuri Jumala --
olenkaan niiden avulla tehnyt!"
"Varkain tehdyt keksinnöt tuntuvat kunniattomilta keksinnöiltä."
"Puritaani! Minä en sitä epäile. Mutta kuulkaahan nyt kuinka minun
jesuiittasysteemini toimii. Te tunnette St. Pierren?"
"Osittain."
Hän nauroi. "Sanotte oikein -- _'osittain'_, kun minä taas tunnen
hänet kauttaaltaan. Siinä on ero. Hän näytteli minulle ystävyyttä,
tarjosi samettikäpälän, hyväili, imarteli, maanitteli minua. Minä
olen herkkä naisen imartelulle -- herkkä vastoin omaa järkeäni.
Vaikka hän ei koskaan ole ollut kaunis, oli hän -- kun ensin tulin
hänet tuntemaan -- nuori, tai osasi näyttää nuorelta. Kuten kaikilla
hänen maansa naisilla oli hänellä pukeutumisen taito, hänellä
oli viileätä luontevaa seurusteluvarmuutta, joka säästi minulta
hämilläolon vaivan --"
"Monsieur, se mahtoi olla tarpeetonta. En eläissäni ole nähnyt teitä
hämillänne."
"Mademoiselle, te tunnette minua vähän. Voin olla hämilläni kuin
pieni koulutyttö, luonteessani on varasto vaatimattomuutta ja ujoutta
--"
"Monsieur, sitä en minä ole koskaan nähnyt."
"Mademoiselle, se on siellä. Teidän olisi pitänyt nähdä se."
"Monsieur, olen nähnyt teidät julkisessa elämässä -- näyttämöillä,
puhujanlavoilla, arvonimien ja kruunattujen päiden edessä -- ja te
esiinnytte yhtä vaivattomasti kuin kolmannella luokalla."
"Mademoiselle, arvonimet ja kruunatut päät eivät herätä minussa
arkuutta, ja julkisuus on hyvin suuressa määrin elementtini. Minä
pidän siitä ja hengitän siinä täysin vapaasti, mutta -- mutta -- no
niin, tässähän se tunne juuri on toiminnassa, nyt, tällä hetkellä,
mutta en kuitenkaan siedä sen voittavan minua. Mademoiselle,
jos aikoisin mennä naimisiin (mitä en aio, ja te voitte säästää
itseltänne sen ylenkatseen vaivan, jota moinen ajatus voisi teissä
herättää) ja katsoisin välttämättömäksi kysyä joltakin naiselta,
voisiko hän ajatella minua tulevana miehenään, silloin kävisi ilmi
että olen mitä sanoin -- ujo."
Minä uskoin häntä täydellisesti nyt, ja uskoessani kunnioitin häntä
niin vilpittömällä arvonannolla että sydämeeni teki kipeätä.
"Mitä tulee St. Pierreen", hän jatkoi tointuen, sillä hänen äänensä
oli muuttunut hiukan, "aikoi hän kerran tulla madame Emanueliksi,
enkä tiedä mihin minut olisi voitu johtaa ilman tuota pientä
valaistua ikkunaa tuolla. Ah, lumottu ikkuna, mitä keksinnön ihmeitä
oletkaan saanut aikaan! Niin", hän jatkoi, "olen nähnyt hänen ilkeän
luonteensa, hänen turhamaisuutensa ja kevytmielisyytensä -- ei
ainoastaan täällä, vaan muuallakin: olen todennut sellaista mikä
tekee minut lujaksi kaikkia hänen juoniaan vastaan. Olen turvassa
Zélie-paralta."
"Ja oppilaani", hän alkoi taas, "nuo vaaleat nuoret tytöt -- niin
lempeät ja kiltit -- olen nähnyt hiljaisimpien riehuvan kuin pojat,
vakavimpien sieppaavan rypäleitä seiniltä, ravistavan pääryniä
puista. Kun englanninopettajatar tuli, näin hänet, panin merkille
hänen varhaisen kiintymyksensä tähän käytävään, huomasin hänen
harrastavan yksinäisyyttä, pidin häntä silmällä kauan ennen kuin hän
ja minä jouduimme puheisiin. Muistatteko kuinka kerran tulin hiljaa
ja tarjosin teille pienen kimpun valkoisia orvokkeja, kun vielä
olimme vieraita."
"Muistan kyllä. Minä kuivasin orvokit, säästin ne, ja ne ovat minulla
vieläkin."
"Minulle oli mieleen että otitte ne niin rauhallisesti ja nopeasti,
ilman mitään tekokainostelua -- tuota elettä, jota aina kammoan ja
vihaan ja vainoan, kun näen sitä silmissä tai liikkeissä. Mutta
asiaan. En ainoastaan _minä_ pitänyt teitä silmällä, vaan usein
-- varsinkin iltaisin -- toinenkin suojelusenkeli liiteli ääneti
läheisyydessänne: ilta illalta on serkkuni Beck hiipinyt jäljessänne
ja salaa seurannut liikkeitänne, kun ette nähnyt häntä."
"Mutta, monsieur, ettehän tuosta ikkunasta voinut nähdä mitä tässä
puutarhassa tapahtui iltaisin?"
"Kuutamolla saatoin jotenkin nähdä kiikarilla -- käytän kiikaria
-- mutta puutarha itse on minulle avoin. Vajassa puutarhan perällä
on ovi, ja tämä ovi johtaa pihaan, joka on yhteydessä poikakoulun
kanssa. Siihen oveen on minulla avain, ja niin saan tulla ja
mennä mielin määrin. Tänä iltapäivänä tulin siitä ja löysin
teidät nukkumasta luokassa, tänä iltana taas olen käyttänyt samaa
kulkutietä."
En voinut olla sanomatta: "Jos olisitte ilkeä, paha-aikeinen mies,
kuinka kauheata tämä kaikki olisi!"
Tämä näkökanta ei näyttänyt kykenevän kiinnittämään hänen huomiotaan:
hän sytytti sikarinsa, ja kun hän siinä tuprutteli savuja nojautuen
puuta vasten ja katsellen minua kylmästi tarkaten, niinkuin hänellä
oli tapana kun hänen mielensä oli tyyni, katsoin sopivaksi saarnata
hänelle edelleen. Hän läksytti minua usein tuntikaupalla -- miksi en
minäkin kerran saisi puhua suutani puhtaaksi. Niinpä sanoin hänelle
vaikutelmani hänen jesuiittajärjestelmästään.
"Tieto jonka sen avulla saatte, on ostettu liian kalliisti, monsieur,
tuo varkain tuleminen ja meneminen alentaa omaa arvoanne."
"Minun arvoani!" huudahti hän nauraen. "Milloin olette
nähnyt minun vaivaavan päätäni arvollani? Te, neiti Lucy,
te se olette 'arvokas'. Kuinka usein olenkaan -- korkeassa
saarivaltakuntalaisläheisyydessänne -- nauttinut saadessani tallata
jalkoihini sen mitä te suvaitsette sanoa arvokkuudekseni, repiä sen
kappaleiksi ja hajottaa kaikkiin tuuliin. Noita hulluja puuskia te
seuraatte niin ylevänä, ja tiedän niiden teidän mielestänne suuresti
muistuttavan kolmannen luokan lontoolaisnäyttelijän temppuja."
"Monsieur, minä sanon teille, että jokainen katseenne tuosta
ikkunasta on vääryys oman luonteenne parempaa osaa kohtaan.
Ihmissydämen tutkiminen tuolla tavoin on salaista ja kehnoa
herkuttelua Eevan omenilla. Soisin että olisitte protestantti."
Tämä toive ei häneen koskenut, ja hän poltteli edelleen. Oltuaan
hetken ääneti, hymyilevänä ja miettien, hän sanoi melko äkisti:
"Olen nähnyt muutakin."
"Mitä muuta?"
Hän otti sikarinpätkän huuliltaan ja viskasi sen pensaikkoon, missä
se hetkisen hehkui pimeässä.
"Katsokaa tuota", hän sanoi. "Eikö tuo hehku ole kuin silmä joka
katselee teitä ja minua?"
Hän käveli käytävän toiseen päähän, palasi sitten ja jatkoi:
"Olen nähnyt, miss Lucy, asioita jotka ovat minulle käsittämättömiä,
jotka ovat valvottaneet minua kokonaisen yön koettaessani etsiä
selitystä, jota en kuitenkaan ole löytänyt."
Ääni oli erikoinen, suoniani viilsi, ja hän näki minun värisevän.
"Pelkäättekö? Minun sanojeniko vai tuon punaisen kateellisen silmän
tähden, joka juuri tuikkii itsensä sammuksiin?"
"Minun on kylmä, ilta on jo pimeä ja myöhäinen, ilma on muuttunut ja
on aika mennä sisään."
"Kello on vähän yli kahdeksan, mutta teidän on pian mentävä sisään.
Vastatkaa minulle vain tähän kysymykseen."
Hän pysähtyi kuitenkin ennen kuin teki sen. Puutarha oli todellakin
tulossa tummaksi, pilvet olivat tuoneet pimeän, ja sadepisarat
alkoivat rapista puiden lehdissä. Toivoin että hän huomaisi tämän,
mutta hän näytti liian hajamieliseltä tunteakseen muutosta.
"Mademoiselle, uskotteko te protestantit yliluonnolliseen?"
"Siinä suhteessa on eroa teoriassa ja uskossa niin protestanteilla
kuin muillakin lahkokunnilla", vastasin. "Miksi kysytte minulta tätä,
monsieur?"
"Miksi vapisette ja puhutte niin heikosti? Oletteko taikauskoinen?"
"Olen luonteeltani hermostunut. En mielelläni puhele tästä asiasta.
Pidän siitä vieläkin vähemmän siksi että --"
"Uskotteko?"
"En, mutta olen sattunut kokemaan vaikutelmia --"
"Senkö jälkeen kun tulitte tänne?"
"Niin, muutama kuukausi sitten."
"Täälläkö -- tässä talossa?"
"Niin."
"Hyvä. Olen iloinen siitä. Minä tiesin sen likipitäen jo ennen
kuin sanoittekaan. Olin tietoinen teidän ja minun välisestä
sukulaisuudesta. Te olette kärsivällinen ja minä olen kiivas, te
olette hiljainen ja kalpea, minä ruskea ja tulinen, te olette
ankara protestantti, minä jonkinlainen maallikko-jesuiitta, mutta
me olemme samanlaiset -- välillämme on sukulaisuutta. Näettekö sen,
mademoiselle, kun katsotte peiliin? Huomaatteko että otsanne on
samanmuotoinen kuin minun -- että silmänne ovat samoin piirretyt kuin
minun? Kuuletteko että teillä on minun värähdyksiäni äänessänne?
Tiedättekö että teillä usein on minun ilmeitäni? Minä huomaan kaiken
tämän, ja uskon että te olette syntynyt minun tähteni alla. Niin,
te olette syntynyt minun tähteni alla. Vaviskaa, sillä kun näin on
laita kuolevaisten kesken, on vaikea erottaa heidän kohtaloittensa
lankoja, sattuu solmuja ja takertumisia -- äkillinen katkaiseminen
vahingoittaa kudelmaa. Mutta palatkaamme näihin 'vaikutelmiin',
kuten sanotte englantilaisen varovaisesti. Minullakin on ollut
'vaikutelmani'."
"Monsieur, kertokaa ne minulle."
"Parempaa en toivokaan, vähempää en aiokaan. Tunnettehan tämän talon
ja puutarhan tarinan?"
"Tunnen kyllä. Sanotaan että satoja vuosia sitten eräs nunna on
haudattu elävältä tämän saman puun juurelle, saman maan alle, joka
nyt kantaa meitä."
"Ja että ennen aikaan täällä kuljeskeli erään nunnan haamu."
"Monsieur, entä jos se kuljeskelee täällä vieläkin?"
"Jokin täällä kuljeskelee: tässä talossa käy öisin muuan haamu,
toisenlainen kuin kaikki olennot jotka näyttäytyvät päivisin. Minä
olen eittämättömästi nähnyt erään olennon, useammin kuin kerran, ja
sen luostarimainen asu oli outo näky, joka sanoi minulle enemmän kuin
se voisi sanoa kenellekään muulle elävälle olennolle. Nunna!"
"Monsieur, minäkin olen sen nähnyt."
"Sitä odotinkin. Oli tämä nunna sitten lihaa ja verta tai jotakin
mikä jää kun veri on kuivanut, on sillä luultavasti yhtä paljon asiaa
teille kuin minulle. Hyvä, minä aion ottaa selville, se on tähän asti
saattanut minut ymmälle, mutta minä aion tutkia salaisuuden. Minä
aion --"
Sen sijaan että olisi kertonut mitä aikoi, hän nosti äkisti päätään,
minä tein saman liikkeen samassa hetkessä, molemmat katsoimme samaan
kohtaan -- korkeaan puuhun, joka varjosti suurta lehtimajaa ja
jonka muutamat oksat olivat ensi luokan katolla. Tuolta suunnalta
oli kuulunut outoa ja selittämätöntä ääntä, ikään kuin tuon puun
käsivarret olisivat itsestään liikkuneet ja sen painava lehdistö
olisi rutistunut ja musertunut vankkaa runkoa vasten. Niin, tuntui
tuskin tuulenhenkäystäkään, ja tuo raskas puu järkkyi, kun taas
hentoiset pensaat seisoivat hiljaa. Muutamia minuutteja jatkui puun
ja sen lehdistön keskellä repimistä ja läähätystä. Niin pimeä kuin
olikin, näytti minusta että jokin vankempi kuin yön tai oksan varjo
erottui rungosta. Vihdoin ponnistelu lakkasi. Mitä oli syntynyt
tuosta työstä? Mikä metsänneito oli noussut tuosta kamppailusta?
Katsoimme kiinteästi. Äkkiä kellonsoitto kajahti läpi talon --
rukouskello. Silmänräpäyksessä tuli käytäväämme lehtimajasta
ilmestys, kokonaan musta ja valkoinen. Ikään kuin vihaisesti --
läheltä, läheltä ohi kasvojemme -- syöksähti nopeasti itse NUNNA!
Koskaan en ollut nähnyt häntä niin selvästi. Hän näytti kookkaalta ja
liikkeissään vikkelältä. Kun hän oli mennyt, alkoi tuuli nyyhkyttää,
sade valui hurjana ja kylmänä, koko yö tuntui kärsivän hänen kanssaan.