Vi è un'ora in cui la spuma del mare si fa cinerea, pare densissima
e senza luci.
È questa in cui io giaccio alla spiaggia su una lingua di sabbia.
S'io mi adagiassi supino, sentirei il capo profondarsi lenemente, e
forse qualche onda, s'io allungassi le braccia in croce sul dolce
declivo, verrebbe a intepidirmi le mani.
In questa soavissima postura, con voluttà i capogiri mi farebbero
provare quella sensazione unica--come se l'anima fuori uscisse dal
corpo oscillante e anch'essa si dondolasse sull'acque.... È uno
scherzo? un'illusione? Non so. So che realmente c'è un riposo, un
oblìo, una cupidità di pace, un finire stanco dopo tante
battaglie. Se il vento sperdesse l'anima sui colmi dell'onde, se i
minimi rimasugli vanissero all'infinito!... Non è la morte, non
è la distruzione, non è il funerale! Senza cataletto, senza
chiovi e segatura, senza la marmaglia dei parenti, le torce, le
portinaie e i numeri del lotto! Mormora il mare d'intorno: e sopra
l'altissimo cielo fonde gli azzurri...
Pace, pace: nulla sul mare, nulla in cielo: non una barca favolosa che
raccolga l'anima pellegrina per portarla a nuovi lidi, non l'angiolo
sognato che aleggi per me... E perchè mai? Qual fanciulla
piangerebbe?... Nulla sul mare: nulla vi è in cielo. Vorrei
morire....
L'alga, dolcemente sospinta dal fiotto del mare, venne, venne, venne,
e fu portata alla spiaggia. L'alga s'illanguidì e disse:--Nella
solitudine è la pace. M'era stato prescritto un viaggio dal
destino; io non mi affrettai: non avevo vele, nè remi; io sono
giunta.
Il mare finisce con una lista nera di lavagna: l'aere giallo-infaonato
al basso si colora d'un riflesso di luci crocee, all'alto si stinge
nella dispersione dei cieli.... Sulla spiaggia l'onda insurge: il
mostro d'acqua è sudicio, oscuro: solo la cresta arruffata stacca
sull'orizzonte e riceve l'ultimo lume del giorno: le lame si
rincorrono sulla ghiaia, sovrapponendosi coi cumuli di spuma
ribollente, formando quasi i mutabili scaglioni di un'amplissima
scalea....
L'onda culla i miei pensieri: l'onda rotola un cranio.