Un samedi soir, Courtecuisse, Bonnébault, Godain, Tonsard, ses filles,
sa femme, le père Fourchon, Vaudoyer et plusieurs manouvriers étaient
à souper dans le cabaret, il faisait un demi-clair de lune, et une de
ces gelées qui rendent le terrain sec; la première neige était fondue;
ainsi les pas d’un homme dans la campagne ne laissaient point de ces
traces au moyen desquelles on finit, dans les cas graves, par avoir des
indices sur les délits. Ils mangeaient un ragoût fait avec des lièvres
pris au collet; on riait, on buvait, c’était le lendemain des noces de
la Godain, que l’on devait reconduire chez elle. Sa maison n’était pas
loin de celle de Courtecuisse. Quand Rigou vendait un arpent de terre,
c’est qu’il était isolé et près des bois. Courtecuisse et Vaudoyer
avaient leurs fusils pour reconduire la mariée; tout le pays était
endormi, pas une lumière ne se voyait. Il n’y avait que cette noce
d’éveillée et qui tapageait de son mieux. A cette heure la vieille
Bonnébault entra: chacun la regarda.
—La femme, dit-elle à l’oreille de Tonsard et de son fils, a l’air de
vouloir accoucher. Il vient de faire seller son cheval et il va quérir
le docteur Gourdon à Soulanges.
—Asseyez-vous, la mère, lui dit Tonsard, qui lui donna sa place à
table et alla se coucher sur un banc.
En ce moment on entendit le bruit d’un cheval au galop qui passa
rapidement sur le chemin. Tonsard, Courtecuisse et Vaudoyer sortirent
brusquement et virent Michaud qui allait par le village.
—Comme il entend son affaire! dit Courtecuisse, il a descendu le long
du perron, il prend par Blangy et la route, c’est le plus sûr...
—Oui, dit Tonsard, mais il amènera monsieur Gourdon.
—Il ne le trouvera peut-être pas, dit Courtecuisse, on l’attendait à
Conches, pour la bourgeoise de la poste, qui fait déranger le monde à
cette heure.
—Mais alors il ira par la grande route de Soulanges à Conches, et
c’est le plus court.
—Et c’est le plus sûr pour nous, dit Courtecuisse; il fait en ce
moment un joli clair de lune, sur la grande route il n’y a pas de
gardes comme dans les bois, on entend de loin; et des pavillons, là,
derrière les haies, à l’endroit où elles joignent le petit bois, on
peut tirer sur un homme par derrière comme sur un lapin, à cinq pas...
—Il sera onze heures et demie quand il passera là, dit Tonsard, il va
mettre une demi-heure pour aller à Soulanges, et autant pour revenir
là... Ah çà! mes enfants, si monsieur Gourdon était sur la route...
—Ne t’inquiètes donc pas, dit Courtecuisse, moi je serai à dix minutes
de toi, sur la route à droite de Blangy, tirant sur Soulanges, Vaudoyer
sera à dix minutes de toi, tirant sur Conches, et s’il vient quelqu’un,
une voiture de poste, la malle, les gendarmes, enfin qui que ce soit,
nous tirerons un coup en terre, un coup étouffé.
—Et si je le manque?
—Il a raison, dit Courtecuisse; je suis meilleur tireur que toi,
Vaudoyer, j’irai avec toi, Bonnébault me remplacera, il jettera un cri,
ça se fait mieux entendre et c’est moins suspect.
Tous trois rentrèrent, la noce continua; seulement, à onze heures,
Vaudoyer, Courtecuisse, Tonsard et Bonnébault sortirent avec leurs
fusils sans qu’aucune des femmes y fît attention. Ils revinrent
d’ailleurs trois quarts d’heure après, et se mirent à boire jusqu’à une
heure du matin. Les deux filles Tonsard, leur mère et la Bonnébault
avaient tant fait boire le meunier, les manouvriers et les deux
paysans, ainsi que Fourchon, père de la Tonsard, qu’ils étaient couchés
par terre, et ronflaient quand les quatre convives partirent; à leur
retour, on secoua les dormeurs, qu’ils retrouvèrent chacun à sa place.
Pendant que cette orgie allait son train, le ménage de Michaud était
dans les plus mortelles angoisses. Olympe avait eu de fausses douleurs,
et son mari, pensant qu’elle allait accoucher, était parti en toute
hâte et sur-le-champ pour aller chercher le médecin. Mais les douleurs
de la pauvre femme se calmèrent aussitôt que Michaud fut dehors, car
son esprit se préoccupa tellement des dangers que pouvait courir son
mari à cette heure avancée dans un pays ennemi et rempli de vauriens
déterminés, que cette angoisse de l’âme fut assez puissante pour
amortir et dominer momentanément les souffrances physiques. Sa servante
avait beau lui répéter que ces craintes étaient imaginaires, elle
n’avait pas l’air de la comprendre et restait dans sa chambre au coin
de son feu, prêtant l’oreille à tous les bruits du dehors; et dans
sa terreur, qui s’accroissait de seconde en seconde, elle avait fait
lever le domestique dans l’intention de lui donner un ordre qu’elle ne
donnait pas. La pauvre petite femme allait et venait dans une agitation
fébrile; elle regardait à ses croisées, elle les ouvrait malgré
le froid; elle descendait, elle ouvrait la porte de la cour, elle
regardait au loin, elle écoutait... rien... toujours rien, disait-elle,
et elle remontait désespérée.
A minuit un quart environ, elle s’écria: —Le voici, j’entends son
cheval! et elle descendit suivie du domestique, qui se mit en devoir
d’ouvrir la grille. C’est singulier, dit-elle, il revient par les
bois de Conches. Puis, elle resta comme frappée d’horreur, immobile,
sans voix. Le domestique partagea cet effroi, car il y avait dans
le galop furieux du cheval et dans le claquement des étriers vides
qui sonnaient, je ne sais quoi de désordonné, accompagné de ces
hennissements significatifs que les chevaux poussent quand ils vont
seuls. Bientôt, trop tôt pour la malheureuse femme, le cheval arriva à
la grille, haletant et trempé de sueur, mais seul; il avait cassé ses
brides, dans lesquelles il s’était sans doute empêtré. Olympe regarda
d’un air hagard le domestique ouvrir la grille: elle vit le cheval, et
sans dire un mot, elle se mit à courir au château comme une folle; elle
y arriva, elle tomba sous les fenêtres du général en criant: Monsieur,
ils l’ont assassiné!...
Ce cri fut si terrible, qu’il réveilla le comte; il sonna, mit toute la
maison sur pied, et les gémissements de madame Michaud, qui accouchait
par terre d’un enfant mort en naissant, attirèrent le général et ses
gens. On releva la pauvre femme mourante, elle expira en disant au
général: Ils l’ont tué!
—Joseph! cria le comte à son valet de chambre, courez chercher le
médecin, peut-être y aurait-il encore quelque ressource... Non,
demandez plutôt à monsieur le curé de venir, car cette pauvre femme est
bien morte et son enfant aussi... Mon Dieu! mon Dieu! quel bonheur que
ma femme ne soit pas ici!... Et vous, dit-il au jardinier, allez voir
ce qui s’est passé.
—Il s’est passé, dit le domestique du pavillon, que le cheval de
monsieur Michaud vient de rentrer tout seul, les brides cassées, les
jambes en sang... Il y a une tache de sang sur la selle, comme une
coulure.
—Que faire la nuit? dit le comte. Allez éveiller Groison, allez
chercher les gardes, sellez les chevaux, et nous battrons la campagne.
Au petit jour, huit personnes, le comte, Groison, les trois gardes
et deux gendarmes venus de Soulanges avec le maréchal des logis,
explorèrent le pays. On finit par trouver, au milieu de la journée,
le corps du garde général dans un bouquet de bois, entre la grande
route et la route de la Ville-aux-Fayes, au bout du parc des Aigues,
à cinq cents pas de la grille de Conches. Deux gendarmes partirent,
l’un par la Ville-aux-Fayes, chercher le procureur du roi, et l’autre
par Soulanges, chercher le juge de paix. En attendant, le général fit
un procès-verbal, aidé par le maréchal des logis. On trouva sur la
route l’empreinte du piétinement d’un cheval qui s’était cabré, à la
hauteur du second pavillon, et les traces vigoureuses du galop d’un
cheval effrayé jusqu’au premier sentier du bois au-dessous de la haie.
Le cheval n’étant plus guidé avait pris par là; le chapeau de Michaud
fut trouvé dans ce sentier. Pour revenir à son écurie, le cheval avait
pris le chemin le plus court. Michaud avait une balle dans le dos, la
colonne vertébrale était brisée.
Groison et le maréchal des logis étudièrent avec une sagacité
remarquable le terrain autour du piétinement qui indiquait ce qu’en
style judiciaire on nomme le théâtre du crime, et ils ne purent
découvrir aucun indice. La terre était trop gelée pour garder
l’empreinte des pieds de celui qui avait tué Michaud; ils trouvèrent
seulement le papier d’une cartouche. Quand le procureur du roi, le
juge d’instruction et monsieur Gourdon vinrent pour relever le corps
et en faire l’autopsie, il fut constaté que la balle, qui s’accordait
avec les débris de la bourre, était une balle de fusil de munition,
tirée avec un fusil de munition, et il n’existait pas un seul fusil de
munition dans la commune de Blangy. Le juge d’instruction et monsieur
Soudry, le procureur du roi, le soir, au château, furent d’avis de
réunir les éléments de l’instruction et d’attendre. Ce fut aussi
l’avis du maréchal des logis et du lieutenant de la gendarmerie de la
Ville-aux-Fayes.
—Il est impossible que ce ne soit pas un coup monté entre les gens du
pays, dit le maréchal des logis; mais il y a deux communes, Conches
et Blangy, et il y a dans chacune cinq à six gens capables d’avoir
fait le coup. Celui que je soupçonnerais le plus, Tonsard, a passé la
nuit à godailler; mais votre adjoint, mon général, était de la noce;
Langlumé, votre meunier, il ne les a pas quittés; ils étaient gris à
ne pas se tenir; ils ont reconduit la mariée à une heure et demie, et
l’arrivée du cheval annonce que Michaud a été assassiné entre onze
heures et minuit. A dix heures et un quart, Groison a vu toute la noce
attablée, et monsieur Michaud a passé par là pour aller à Soulanges, où
il est venu à onze heures. Son cheval s’est cabré entre les pavillons
de la route; mais il peut avoir reçu le coup avant Blangy, et s’être
tenu pendant quelque temps. Il faut décerner des mandats contre vingt
personnes au moins, arrêter tous les suspects; mais ces messieurs
connaissent les paysans comme je les connais; vous les tiendrez
pendant un an en prison, vous n’en aurez rien que des dénégations. Que
voulez-vous faire à tous ceux qui étaient chez Tonsard?
On fit venir Langlumé, le meunier et l’adjoint du général Montcornet,
et il raconta sa soirée: ils étaient tous dans le cabaret; on n’en
était sorti que pour quelques instants, dans la cour... Il y était
allé avec Tonsard sur les onze heures; ils avaient parlé de la lune
et du temps; ils n’avaient rien entendu. Il nomma tous les convives;
aucun d’eux n’avait quitté le cabaret. A deux heures, ils avaient tous
reconduit les mariés chez eux.
Le général convint avec le maréchal des logis, le lieutenant de la
gendarmerie et le procureur du roi, d’envoyer de Paris un habile de
la police de sûreté, qui viendrait au château comme ouvrier, et qui
se conduirait assez mal pour être renvoyé; il boirait, deviendrait
assidu au Grand-I-Vert, et resterait dans le pays mécontent du général.
C’était le meilleur plan à suivre pour guetter une indiscrétion et la
saisir au vol.
—Quand je devrais y dépenser vingt mille francs, je finirai par
découvrir le meurtrier de mon pauvre Michaud... répétait sans se
lasser le général Montcornet. Il partit avec cette idée et revint de
Paris, au mois de janvier, avec un des plus rusés acolytes du chef de
la police de sûreté, qui s’installa pour diriger soi-disant les travaux
d’intérieur du château, et qui braconna. On fit des procès-verbaux
contre lui, le général le mit à la porte et revint à Paris au mois de
février.