Und plötzlich _fiel es ihm ein_, ein trauriges Erschrecken — — — ja, sie
wollte _nicht_ mit ihm verkehren!
Es wurde ihm _sogleich_ zur Gewißheit!
Mit untrüglicher Klarheit war es in seinem armen Gehirn, in seinem armen
Herzen, plötzlich, lähmend, vernichtend, untergrabend! ja, er hatte es
sogar _gewußt_, gewußt, das heißt geahnt, schon nach den ersten Stunden
des Beisammenseins. Sie wollte ihn gleichsam sogleich beschützen vor
seiner Erkrankung an ihr, vor seiner Torheit, vor seinen kommenden
Kränkungen, vor seiner Sehnsucht am lauten Tage und in stiller Nacht,
ja, vor seiner Sehnsucht wollte sie ihn beschützen, kurz vor allem und
allem und allem, und zwar _sogleich_, prompt, radikal, hilfreich,
unerbittlich, wie ein Arzt, wie eine Mama, wie eine Schwester, wie eine
Heilige. Eine _schöne Idee_, eine _Aufgabe_, eine _Mission_!
Gestern war er um 7 morgens in ihrer Kabane, hatte ihr schwarz-weißes
noch feuchtes Schwimmkleid geküßt, das an einem Haken hing. Und ihre
Bastpantoffeln und den Rand ihres Trinkglases. Das Meer war schön, ja,
das Meer war schön. Er hatte ihr dann, um 11, von seinem Morgengruß
erzählt. Aber _heute_ morgens war der Vorhang irgendwie verschlossen.
Auch fragte sie ihn um 1 nicht, weshalb er keinen Kabanenbesuch gemacht
habe, weshalb er nicht gebadet habe, ob er nicht wohl sei, oder sonst
irgend etwas Menschenfreundliches. Sie fragte nach _nichts_. Wißt ihr
was das heißt?! Nein, das wißt ihr nicht, Gott sei Dank! Todesurteile
für die wehrlose Seele!
Was war los?!
Ihr Gatte?!
Ihr Liebhaber?!
Komplikationen?!
War sie unglücklich verliebt in irgendwen, absorbiert, betäubt,
angenagelt?!
War sie krank, körperlich, Magen, Darm oder noch heiklicher?!
War sie müde?!
Hatte sie vielleicht überhaupt _genug_ oder _zuviel_?!
Wollte sie sich freihalten für Konvenierenderes?!
War er nicht nach ihrer Fasson?!
War er zu unheimlich ungestüm mit seiner Seele?!
Wollte sie ihn wirklich schützen vor sich selbst?!
Aber das wäre ja schrecklich.
Denn er hatte die feste unerschütterliche Absicht gehabt, _an ihr_, _an
ihr_ zugrunde zu gehen! Aber vielleicht war es besser _so_! Am nächsten
Morgen sagte sie: „O, Sie haben schon genug von mir, ich bitte,
antworten Sie nichts, so etwas fühlt man ganz genau, schade — — —.“
Er stand da, und lauschte den Worten, die bereits verklungen waren.
Das Meer war schön, schön, wie niemand es schildern könnte — — —.