Dans sa voiture, à l’ombre de l’acacia, Bernadette me sourit comme la
lune en plein jour. Entre les pavés de la cour, un plantain est si net
qu’il semble une tache d’eau sur la lumière. La vie, telle qu’une mer
calme, fait entendre son murmure et l’enfant joue avec un trousseau de
clefs. Elle jouera longtemps avec ce trousseau de clefs, heureuse de
toute nouveauté, et si douce sous son petit chapeau de paille d’où
pendent deux pompons de fleurs d’artichaut! Qu’il est beau, ce monde où
chaque chose se découvre peu à peu! Voilà: il y a donc encore, en dehors
du polichinelle, de la poupée et du chat d’étoffe, il y a des clefs. Mon
Dieu, se dit sans doute Bernadette, il est bon de vivre à cette heure-ci
sur une terre où il y a quelque chose de brillant qui fait du bruit et
que je mords.