Il dormait peu, et la nuit il parlait tout haut. Je l'entendais
qui disait: «Il y en a HUIT, HUIT! Oui, il y en a HUIT.»
Il voulut me faire un cadeau.
Il nous prit à part, mon père et moi; il nous parla à coeur
ouvert.
«Mes amis, dit-il (il m'honorait moi-même de ce nom), je désire
vous payer du service que vous m'avez rendu jadis, en sauvant mon
manuscrit. Je n'ai pas de fortune, mais je vous donnerai ce que
j'ai, le résultat de vingt ans de réflexions et de travail!»
Mon père semble dire: «c'est trop».
«Non, non! Écoutez-moi bien.»
Nous retenons notre souffle, on aurait entendu voler une mouche.
«On vous dit qu'il y a sept facultés de l'âme? _Il y en a huit!»_
On me trompait donc? on me volait d'une? Pourquoi? Que signifie?
«Oui, oui, c'est comme ça», et M. Chalmat me montrait ses cinq
doigts de la main droite et trois autres couchés dans la main
gauche.
Il a ajouté avec bonté:
«Servez-vous de la découverte, je vous y autorise; on l'ignore
encore, dans deux mois seulement ce sera dans mes livres.»
_Rennes, lundi._
Je suis arrivé ce matin. Demain, la version. Mon père voulait me
suivre à Rennes, mais il est forcé de rester avec ses
pensionnaires.
_Mardi._
Je suis le second en version.
J'ai _fait_ encore trop près du texte, sans cela j'aurais été le
premier.
Cette après-midi, l'examen.
Je repasse, je repasse, comme si je pouvais avaler le Manuel en
trois bouchées.
«Monsieur Vingtras!»
C'est mon tour.
On tire les boules.
«Traduisez-moi ceci, traduisez-moi cela.»
Je traduis comme un ange.
«On voit, dit publiquement le doyen, non seulement que vous avez
été bercé sur les genoux d'une tête universitaire, mais encore que
vous vous êtes abreuvé aux grandes sources, que vous avez passé
par cette belle école de Paris, à laquelle nous avons tous
appartenu. (Se ravisant.) Ah! non, pas tous; il y a notre collègue
M. Gendrel.»
M. Gendrel est le professeur de philosophie. Il est licencié de
_province_, docteur ès lettres de _province_; il n'a pas bu aux
fortes sources comme eux, comme moi, et, comme c'est un _cafard_,
à ce qu'on dit, le doyen le pique chaque fois qu'il le peut. Il
m'a pris pour prétexte à l'instant.
M. Gendrel est jaune, jaune comme un coing, avec des lunettes
comme celles de Bergougnard.
Je passe par le professeur de mathématiques avant d'arriver à lui.
Je ne sais pas grand-chose de ce qu'on me demande, mais l'éloge
qu'on vient de m'adresser publiquement engage le professeur à être
indulgent.
«Qu'est-ce que le pendule compensateur?
--C'est un pendule qui compense.
--Bien, très bien!»
Se penchant à l'oreille du doyen:
«Il est intelligent.»
Se retournant vers moi:
«Et la machine pneumatique, quel est son usage?
--La machine pneumatique?...
--Oh! je ne vous demande pas grands détails. C'est pour faire le
vide, n'est-ce pas? Et si on met des oiseaux dedans, ils meurent.
Bien, très bien!»
Il reprend:
«Vous avez en géométrie la section d'un cône?»
Oui, mais il me faut un chapeau pour faire une bonne
démonstration, comme avec les plâtres du vieil Italien, et je la
fais à la bonne franquette.
Prenant un chapeau qui me tombe sous la main, et d'où je retire un
vieux mouchoir, je coupe mon cône.
On rit dans la salle parce que la coiffe est très grasse et le
mouchoir très sale; les examinateurs me regardent avec un sourire
de bonne humeur.
Le professeur de mathématiques, qui décidément veut faire sa cour
au doyen (il doit épouser sa fille), me parle à son tour:
«Monsieur, on voit que vous préférez Virgile à Pythagore; mais
comme le disait si bien monsieur le doyen tout à l'heure, vous
avez bu aux grandes sources séquanaises, et Pythagore même en a
profité.»
Murmure flatteur.
Encore un coup à Gendrel!
C'est à lui que j'ai affaire maintenant.
Il me fixe: ses lunettes flamboient comme des pièces de cent sous
toutes neuves.
Il lui prend l'envie de se moucher.
Il cherche son mouchoir, c'est lui que j'ai retiré tout à l'heure
et remis dans la coiffe si grasse.
C'était le chapeau de Gendrel.
Je suis perdu!
Il m'en veut pour les allusions que le doyen a lancées contre lui
sous mon couvert; il m'en veut pour la coiffe et le mouchoir.
Il ne me laisse pas le temps de me reconnaître.
«Monsieur, vous avez à nous parler des facultés de l'âme.»
(D'une voix ferme): «Combien y en a-t-il?»
Il a l'air d'un juge d'instruction qui veut faire avouer à un
assassin, ou d'un cavalier qui enfonce un carré avec le poitrail
de son cheval.
«Je vous ai demandé, monsieur, combien il y a de facultés de
l'âme?»