Mais cette riposte de sceptique lui resta sur les lèvres.
Il s'étonna seulement que la belle Mme Montgomery n'eût pas eu le bon
goût de commencer par choisir le mari actuel et ne fût pas arrivée à M.
Montgomery par le plus court chemin. Mais, après tout, une femme a le
droit de se tromper!
--Le divorce est fait pour cela, dit Montgomery froidement. Le mariage,
sans le divorce, c'est une geôle.
--Et avec le divorce, c'est la geôle tempérée par l'évasion!
--Pas autre chose!
--Eh bien, cher monsieur, je félicite Mme Montgomery de s'être
évadée, et je vous félicite d'avoir profité de l'évasion! Venez-vous
faire un tour aux petits chevaux?
--Volontiers. Cela m'amuse de regarder jouer.
--Et le jeu?...
--Oh! dit l'Américain, je ne joue jamais, jamais! L'argent perdu au jeu,
c'est comme le pain jeté: un vol fait à ceux qui n'en ont pas!
Bernière se demandait, en écoutant Montgomery, si l'Américain n'émettait
point son axiome pour produire un effet, et par une pose quelconque.
Non, point du tout, le travailleur enrichi était de bonne foi,
n'estimant que l'emploi utile de l'argent vaillamment gagné.
Et tout en allant doucement vers le Casino, en suivant les _planches_,
sous un soleil qui, là-bas, faisait étinceler la mer, le jeune homme
continuait sa causerie et questionnait encore.
--Notez que je ne suis pas avare! disait Montgomery. Je conçois qu'on
jette les louis par les fenêtres, mais qu'on se les fasse râcler par le
râteau d'un croupier, je trouve cela absurde!
--Bah! le jeu est une sensation comme une autre, fit Bernière. Et il y
en a si peu, si peu!
--Vous trouvez?... Vous êtes bien heureux!...
--Pas du tout; je m'ennuie considérablement.
--Mariez-vous.
--A quoi bon?
--Mais dame! fit l'Américain. Ne fût-ce que pour avoir des enfants!
--Peuh!... La vie est un si petit cadeau à leur faire!... Et puis on est
sûr d'avoir une femme, on n'est pas certain d'avoir des enfants. Vous
n'en avez pas!
--Pardon, dit en riant M. Montgomery, j'ai une femme et qui est mon
enfant gâtée!
--Nous ne nous comprenons point, cher monsieur, dit Bernière, au seuil
du Casino. Vous êtes un homme d'action, moi un homme de doute....
--Mieux que ça, je crois: un déliquescent!
--Si vous voulez. Nous sommes tous un peu ainsi, en cette fin de
dix-neuvième!
--Tous?
--Tous ceux qui pensent!
--Qui ne pensent qu'à eux!...
--Cher monsieur Montgomery, je voudrais bien savoir où sont les gens qui
songent spécialement aux autres! Vous me citerez saint Vincent de Paul:
il est mort!
--Mais, est-ce que vous n'êtes pas un peu parent de M. de Solis?
--Je suis son cousin!
--Est-ce qu'il pensait même à lui, en allant au Tonkin faire des
observations sur le climat de ce diable de pays?
--Non.
--Est-ce qu'il se piquait d'être un décadent?
--Non. Mais vous me parlez d'une exception. C'est une exception, mon
cousin, un héros. Oui, ma parole! Elles confirment les règles, les
exceptions!
--Eh! cher monsieur, l'ambition de tout homme qui n'est pas un imbécile,
c'est d'être une exception!... Ah! si j'étais jeune et si j'étais
Français!...
--Eh bien?
--Eh bien!... Rien!... Les affaires de votre pays ne me regardent pas.
Allons voir les petits chevaux!... Passez!... Passez donc, cher
monsieur!
--Non pas, je vous prie. Après vous!
--Après vous!
--Eh bien, dit Bernière en prenant le bras de l'Américain, mon cher
monsieur Montgomery, passons ensemble!