Je suis d'autant plus partisan des assurances que je suis absolument
déveinard comme directeur.
Lorsque je suis _engagé_, ça marche très bien; mais quand je suis
_intéressé_, ça ne va plus du tout.
Aussi, ne suis-je presque jamais mon propre _impresario_, comme disent
les Anglais ... qui parlent italien.
J'ai la guigne.
Je suis sûr, si je fais une affaire à mon compte, que ce jour-là il
pleut ou le préfet est à toute extrémité: alors les gens pschutt de
l'endroit ne vont pas au théâtre....
Et puis quels soucis, quels _embêtements_ ne s'attire-t-on pas!! Ici, il
n'y a pas de rideau; là, point de rampe; à tel endroit, c'est le trou du
souffleur qui fait défaut; à tel autre, ce sont les portes qui manquent
absolument; ailleurs, ce sont les loges pour s'habiller.
Comme à Luc-sur-Mer, il y a quatre ans (avant le casino actuel). Nous
arrivons:
--Où est le Casino, ici?
--Vous voyez ces cabines, eh ben, la pus grosse, c'est le Casino.
A propos de Luc, un souvenir:
Pour nous habiller, nous nous étions installés dans les cabines des
bains chauds; nous avions mis une planche sur la baignoire pour étaler
nos affaires.
Comme psyché, nous avions un de ces morceaux de glace où on se voit vert
(les établissements de bains et les hôtels de province ont seuls le
monopole de ces _miroirs_).
Mais à un moment donné, je fais un mouvement--ça m'arrive
quelquefois--et, v'lan! la planche bascule et la chemise immaculée
glisse dans la baignoire ... où il restait de l'eau sale.
Heureusement que la chemise était à mon camarade de cabine. Ce que j'ai
ri!!!
* * * * *
Dans les petits endroits, malheur à vous s'il vous faut un accessoire
autre qu'une feuille de papier; vous ne trouvez rien, absolument rien.
Je jouais, à Meaux, le _Serment d'Horace_. Vous savez que l'oncle
Dubreuil appelle sa camériste avec son revolver.
Lorsque je demandai cet instrument nécessaire ... à l'action, on me
répondit: «Depuis que l'illustre Hédannomur est parti sans payer la
location des fusils pour les _Quatre Sergents_, l'armurier ne veut plus
louer ses armes....»
Je termine cette trop longue lettre par la réponse la plus épique qui
m'ait été faite--et je vous en assure l'authenticité absolue.
A Coulommiers.
Je demande un vase quelconque, un seau pour vider l'eau de savon.
Le concierge me répond:
--Pour ça, il faut voir le maire.
Ces pays de fromages sont étonnants: quand on veut une cruche, il faut
aller trouver le maire.
Bien vôtre.