Sur quoi je regardai Loreley Loredana.
Loreley Loredana, ayant dit: «Ah...» s'était tue. Et elle continuait de
se taire.
Très pâle d'abord, elle reprenait maintenant couleurs vivantes, le sang
remontait à ses joues. Bientôt il y afflua. Et Loreley Loredana fut
rouge. Rouge...
Elle lâcha mon bras, où elle s'appuyait. Elle fit trois pas, distraite,
hésitante ... puis, soudain, rentra dans l'auberge, sans m'avoir rien
dit encore.
Une heure après,--j'avais cru bon de la laisser, si j'ose dire, cuver
sa joie ... évidemment immense ... totale ... absolue!--une heure
après, donc, je frappai à sa porte.
Elle cria: «Entrez!» d'une voix qui me sembla fort calme ... froide,
peut-être...
Je la vis à quatre pattes devant son petit sac à main,--ce petit sac à
main, que j'avais eu beaucoup de mal à la persuader d'emporter, sept
jours plus tôt, au départ de Brest.--Elle y empilait, hâtive, toutes
ses affaires, éparses sur le plancher autour d'elle. Sans lever le nez,
elle m'interrogea:
--Fargue?... à quelle heure le train pour Brest, à la gare d'Audierne?
Un peu déconcerté, je répondis:
--Je ne sais pas, Laurette...
Elle répliqua:
--Demandez vite! Il ne s'agit pas de le manquer!
Décidément, la voix, n'était point chaude, chaude. Par intervalles,
elle crépitait même, blanche, sèche et cassante, comme givre...
Je m'en fus demander tout ce qu'il fallait.